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Hacer lo que es debido 


En el verano de 2004, el huracan Charley salia con toda su violencia del golfo 
de México para acabar en el Atlantico, y de paso asolaba Florida. Murieron 
veintidós personas; los daños ascendieron a 11.000 millones de dólares.1 
Pero tras de sí dejó también un debate acerca de los «precios abusivos». 

En una gasolinera de Orlando vendían a diez dólares las bolsas de hielo 
que antes costaban dos. Como no había energía eléctrica para las neveras o el 
aire acondicionado, a muchos no les quedó otro remedio que pagar. Los 
árboles derribados aumentaron la demanda de motosierras y reparaciones de 
tejados. Por retirar dos árboles del tejado de una casa se pidieron 23.000 
dólares. Las tiendas que vendían pequeños generadores domésticos de 
electricidad por 250 dólares querían ahora 2.000. A una mujer de setenta y 
siete años que huía del huracán con su anciano marido y una hija 
discapacitada le cobraron 160 dólares por noche por una habitación de motel, 
cuando normalmente solo cuesta 40.2 

Muchos montaron en cólera en Florida por esos precios hinchados. «Tras 
la tormenta, los buitres», rezaba un titular del periódico USA Today. Un 
vecino, cuando le dijeron que quitar un árbol que había caído sobre su tejado 
le iba a costar 10.500 dólares, declaró que estaba mal que los haya que 
«quieran aprovecharse de las penalidades y desgracias de otros». Charlie 
Crist, el fiscal general de ese estado, pensaba lo mismo: «Estoy asombrado de 
hasta dónde debe de llegar la codicia en el corazón de algunos para que 


pretendan aprovecharse de quienes están sufriendo por un huracán».3 


Florida tiene una ley que prohibe las subidas especulativas de precios. Tras 
el huracan, la oficina del fiscal general recibid mas de dos mil quejas. 
Algunas llegaron a los tribunales, y con éxito. Un establecimiento de la 
cadena hotelera Days Inn, en West Palm Beach, tuvo que abonar 70.000 
dólares en multas y en devoluciones a clientes a los que habia cobrado de 
mas.4 

Sin embargo, a la vez que Crist imponia la ley contra los precios abusivos, 
algunos economistas sostenían que esa ley, y la indignación ciudadana, 
estaban fuera de lugar. Los filósofos y teólogos medievales creían que el 
intercambio de productos debía estar regido por el «precio justo», 
determinado por la tradición o el valor intrínseco de las cosas. En cambio, 
decían esos economistas, en una economía de mercado los precios vienen 
dados por la oferta y la demanda. No existe un «precio justo». 

Según Thomas Sowell, economista defensor del libre mercado, «precio 
abusivo» es «una expresión emocionalmente potente pero carente de sentido 
desde el punto de vista económico, de la que prescinden la mayoría de los 
economistas porque les parece demasiado confusa para tenerla en cuenta». 
Sowell pretendió explicar en el Tampa Tribune «que los “precios abusivos” 
le vienen bien a la gente de Florida». Las acusaciones de que los precios son 
abusivos se producen cuando «son claramente mayores de lo acostumbrado», 
escribía. Pero «los precios a los que se está acostumbrado» no son 
moralmente sacrosantos. No son más «especiales o “equitativos” que otros 
precios» que las circunstancias del mercado — incluidas las creadas por un 
huracán— puedan propiciar.° 

Un precio más alto del hielo, el agua embotellada, las reparaciones de los 
tejados, los generadores y las habitaciones de los moteles tiene la ventaja, 
sostenía Sowell, de que limita el uso por los consumidores e incentiva a 


proveedores de lugares distantes a suministrar los bienes y servicios más 


necesarios tras un huracán. Si el hielo se pone a diez dólares la bolsa cuando 
Florida sufre cortes de electricidad durante los calores de agosto, los que lo 
fabrican verán que les merece la pena el esfuerzo de producir y expedir más. 
No tienen nada de injusto esos precios, explicaba Sowell; solo reflejan el 
valor que compradores y vendedores deciden darles a las cosas que se 
intercambian.6 

Jeff Jacoby, columnista que aboga por el mercado, se basó en razones 
parecidas para atacar en el Boston Globe las leyes que prohíben las subidas 
especulativas de precios: «No es abusivo cobrar tanto como el mercado pueda 
soportar. No es codicioso o desaprensivo. Así es como se asignan los bienes y 
servicios en una sociedad libre». Reconocía que «las subidas bruscas y 
transitorias de precios despiertan la ira, sobre todo en aquellos a los que una 
tormenta mortífera ha sumido en una vorágine». Pero la cólera de la gente no 
justifica que se interfiera en el libre mercado. Al dar incentivos a los 
proveedores para que produzcan en mayor cantidad los bienes que se 
requieren, los precios aparentemente exorbitantes «hacen más bien que mal». 
Su conclusión: «Demonizar a comerciantes y proveedores no acelerará la 
recuperación de Florida. Déjeseles que procedan según su voluntad 
empresarial»./ 

El fiscal general Crist (republicano, que luego seria elegido gobernador de 
Florida) publicó un artículo de opinión en el periódico de Tampa donde 
defendia la ley que prohibia las subidas especulativas de precios: «Cuando 
hay una emergencia, el gobierno no puede quedarse a un lado mientras se les 
estan cobrando precios desaforados a quienes huyen para salvar la vida o 
quieren, tras el huracan, cubrir las necesidades basicas de sus familias».8 
Crist rechazaba que tales «precios desaforados» correspondiesen a un 


intercambio verdaderamente libre: 


No se trata de la situación normal de libre mercado, en la que los compradores deciden 
libremente, por su propia voluntad, acudir al mercado para encontrarse alli con quienes 
venden, por su propia voluntad también, y acordar con ellos un precio basado en la oferta 
y la demanda. Un comprador sujeto a coerción por una emergencia no tiene libertad. 


Forzosamente ha de adquirir lo que necesita, por ejemplo un alojamiento seguro.9 


El debate sobre los precios abusivos que se produjo tras el huracan Charley 
suscita serias cuestiones concernientes a la moral y a la ley: ¿está mal que los 
vendedores de bienes y servicios saquen partido de un desastre natural 
cobrando tanto como el mercado pueda soportar? Si está mal, ¿qué debería 
hacer la ley al respecto, si es que debe hacer algo? ¿Debe prohibir el Estado 
las subidas especulativas de precios incluso si, con ello, interfiere en la 


libertad de compradores y vendedores de cerrar los tratos que deseen? 


BIENESTAR, LIBERTAD Y VIRTUD 


Esas cuestiones no se refieren solo a cómo deberían tratarse los individuos 
entre sí, sino a qué debería ser la ley y a cómo debería organizarse la 
sociedad. Se refieren a la justicia. Para responderlas, habremos de indagar el 
significado de la justicia. La verdad es que ya hemos empezado a hacerlo. Si 
se presta suficiente atención al debate sobre los precios abusivos, se verá que 
los argumentos a favor y en contra de las leyes que los prohíben giran 
alrededor de tres ideas: maximizar el bienestar, respetar la libertad y 
promover la virtud. Cada una de ellas apunta a una manera diferente de 
concebir la justicia. 

El argumento común en favor de los mercados sin restricciones descansa 
en dos aseveraciones, una sobre el bienestar, la otra sobre la libertad. Según 
la primera, los mercados promueven el bienestar de la sociedad en su 


conjunto al ofrecer a los individuos incentivos para que trabajen mucho y 


suministren a los demas lo que quieren. (Aunque a menudo equiparamos 
informalmente el bienestar con la prosperidad económica, el concepto técnico 
de bienestar es más amplio; en él caben aspectos de la satisfacción social que 
no son económicos.) La segunda aseveración sostiene que los mercados 
respetan la libertad individual; en vez de imponer un cierto valor a los bienes 
y servicios, dejan que las personas escojan por sí mismas el que le dan a lo 
que se intercambian. 

No sorprende que los enemigos de las leyes contra los precios abusivos 
recurran a estos dos bien conocidos argumentos en favor de los mercados 
libres. ¿Qué responden los partidarios de esas leyes? En primer lugar, 
sostienen que el bienestar de la sociedad en su conjunto no gana con que se 
cobren precios exorbitantes en tiempos difíciles. Aunque los precios elevados 
incrementen el suministro de bienes, hay que contrapesar tal beneficio con la 
carga que imponen en quienes menos puedan pagarlos. Para el acomodado, 
pagar precios inflados por la gasolina o una habitación de motel será irritante; 
pero para quienes no tienen tanto supondrá una verdadera carga, que podrá 
hacer que se queden donde hay peligro en vez de ponerse a salvo. Los 
partidarios de las leyes contra los precios abusivos arguyen que todo cálculo 
del bienestar general ha de incluir las penalidades y el sufrimiento de quienes, 
por culpa de los precios demasiado altos, no puedan cubrir sus necesidades 
básicas durante una emergencia. 

En segundo lugar, quienes defienden las leyes que prohíben los precios 
abusivos mantienen que, en determinadas circunstancias, el libre mercado no 
es libre de verdad. Como señala Crist, «un comprador sujeto a coerción no 
tiene libertad. Forzosamente ha de adquirir lo que necesita, por ejemplo un 
alojamiento seguro». Cuando se huye con la familia de un huracán, el precio 
exorbitante que se paga por la gasolina o por un refugio no es en realidad un 


intercambio voluntario. Está más cerca de una extorsión. Por lo tanto, para 


establecer si las leyes contra los precios abusivos estan justificadas habremos 
de evaluar estas formas enfrentadas de ver el bienestar y la libertad. 

Pero habremos también de tener en cuenta un argumento mas. Buena parte 
del apoyo del publico a las leyes contra los precios abusivos proceden de algo 
mas visceral que el bienestar o la libertad. La gente se indigna con los 
«buitres» que medran con la desesperación de otros y quiere que se los 
castigue, no que se los premie con beneficios extraordinarios. A menudo se 
tacha a estos sentimientos de emociones atávicas y se cree que no deberían 
interferir en las políticas públicas o en el derecho. Como escribe Jacoby: 
«Demonizar a comerciantes y proveedores no acelerará la recuperación de 
Florida».10 

Pero la indignación contra quienes cobran precios abusivos no es solo una 
ira irreflexiva. Remite a un argumento moral que debe tomarse en serio. La 
indignación es el tipo especial de ira que se siente cuando alguien obtiene lo 
que no se merece. Tal indignación es ira contra la injusticia. 

Crist llegaba al origen moral de la indignación cuando se preguntaba 
«hasta dónde debe de llegar la codicia en el corazón de algunos para que 
pretendan aprovecharse de quienes están sufriendo por un huracán». No 
relacionaba explícitamente este comentario con las leyes contra los precios 
abusivos. Sin embargo, en él va implícito un argumento del estilo del que se 
expone a continuación, el que podríamos llamar «argumento de la virtud». 

La codicia es un vicio, una mala manera de ser, en especial cuando lleva a 
que no se tengan en cuenta los sufrimientos de los demás. No es ya que sea 
un vicio personal; es que choca con la virtud cívica. En tiempos de 
tribulación, una buena sociedad empuja unida. En vez de empeñarse en 
obtener el máximo provecho, los unos miran por los otros. Una sociedad 
donde se explota al prójimo para conseguir una ganancia económica en 


tiempos de crisis no es una buena sociedad. La codicia excesiva es, pues, un 


vicio que una buena sociedad debe desalentar, si puede. Las leyes contra los 
precios abusivos no pueden abolir la codicia, pero si pueden, al menos, 
restringir sus expresiones mas desaprensivas y demostrar que la sociedad la 
desaprueba. Al castigar el comportamiento codicioso en vez de 
recompensarlo, la sociedad expresa su adhesion a la virtud civica del 
sacrificio compartido por el bien común. 

Reconocer la fuerza moral del argumento de la virtud no equivale a insistir 
en que prevalezca siempre sobre otras consideraciones que se le enfrenten. En 
ciertas circunstancias podría concluirse que una región golpeada por un 
huracán debería hacer un pacto con el diablo: permitir los precios abusivos 
con la esperanza de atraer de bien lejos a un ejército de techadores y 
albañiles, aunque haya que incurrir en el coste moral de dar el visto bueno a 
la codicia. Arréglense los tejados ahora y la fibra de la sociedad después. 
Pero sobre todo hay que percatarse de que el debate sobre las leyes contra los 
precios abusivos no se refiere solo al bienestar y la libertad, sino también a la 
virtud, al cultivo de actitudes y disposiciones, a las cualidades del carácter de 
las que depende una buena sociedad. 

A algunos, entre ellos muchos que son partidarios de las leyes contra los 
precios abusivos, el argumento de la virtud les incomoda. La razón: parece 
que depende de juicios de valor más que los argumentos que se fundamentan 
en el bienestar y la libertad. Preguntarse si una política acelerará la 
recuperación económica o estimulará el crecimiento económico no entraña un 
juicio acerca de las preferencias de las personas. Da por sentado que no hay 
quien no prefiera ganar más a ganar menos, y no juzga cómo se gaste nadie 
luego su dinero. De modo parecido, preguntarse si las personas son 
verdaderamente libres de elegir cuando las circunstancias son coercitivas no 
lleva a evaluar sus preferencias. El problema está en si son libres o si están 


sujetas a coerción, y si lo son, en qué medida. 


El argumento de la virtud, por el contrario, se basa en un juicio, el de que 
la codicia es un vicio que el Estado debe desalentar. Pero ;quien juzga qué es 
una virtud y qué un vicio? Entre los ciudadanos de las sociedades pluralistas, 
¿no hay acaso discrepancias por tales cosas? ¿Y no es peligroso imponer 
juicios relativos a la virtud por medio de leyes? Movidos por esta inquietud, 
muchos sostienen que el Estado debe ser neutral en lo que se refiere a 
virtudes y vicios; no debe perseguir el cultivo de las actitudes buenas o 
desalentar las malas. 

Cuando tentamos nuestras reacciones ante los precios abusivos vemos, 
pues, que nos empujan hacia dos direcciones distintas. Nos indignamos 
cuando hay quienes reciben lo que no se merecen; habria que castigar, 
pensamos, la codicia que se nutre de la miseria humana, no recompensarla. 
Y, sin embargo, nos inquietamos cuando juicios relativos a la virtud llegan a 
convertirse en ley. 

Este dilema apunta a una de las grandes cuestiones de la filosofía política: 
una sociedad justa, ¿ha de perseguir el fomento de la virtud de sus 
ciudadanos? ¿O no debería más bien la ley ser neutral entre concepciones 
contrapuestas de la virtud, de modo que los ciudadanos tengan la libertad de 
escoger por sí mismos la mejor manera de vivir? 

Según cuentan los manuales, esta cuestión separa el pensamiento político 
antiguo del moderno. En un aspecto importante, los manuales tienen razón. 
Aristóteles enseña que la justicia consiste en dar a cada uno lo que se merece. 
Y para determinar quién merece qué, hemos de determinar qué virtudes son 
dignas de recibir honores y recompensas. Según Aristóteles, no podemos 
hacernos una idea de cómo es una constitución justa sin haber reflexionado 
antes sobre la manera más deseable de vivir. Para él, la ley no puede ser 
neutral en lo que se refiere a las características de una vida buena. 


Por el contrario, los filósofos políticos modernos —desde Immanuel Kant 


en el siglo xvm a John Rawls en el xx— sostienen que los principios de la 
justicia que definen nuestros derechos no deberian fundamentarse en ninguna 
concepcion particular de la virtud o de cual es la forma de vivir mas deseable. 
Muy al contrario, una sociedad justa respeta la libertad de cada uno de 
escoger su propia concepcion de la vida buena. 

Podria, pues, decirse que las teorias antiguas de la justicia parten de la 
virtud, mientras que las modernas parten de la libertad. Y en los capitulos 
siguientes exploraremos los puntos fuertes y debiles de ambas. Pero conviene 
tener bien presente que esa oposicion puede llevar a error. 

Pues si fijamos nuestra atencion en las discusiones sobre la justicia que 
animan la política contemporánea —no entre los filósofos, sino entre los 
hombres y mujeres corrientes—, veremos un cuadro más complicado. Es 
verdad que la mayor parte de esos debates trata, al menos en apariencia, de 
cómo se fomenta la prosperidad y se respeta la libertad individual. Pero bajo 
los argumentos, y a veces compitiendo con ellos, podemos vislumbrar a 
menudo otro grupo de convicciones, acerca de qué virtudes son dignas de 
honores y recompensas, acerca de qué manera de vivir debería promocionarse 
en una buena sociedad. Somos devotos de la prosperidad y la libertad; sin 
embargo, no podemos prescindir sin más de la vena enjuiciadora de la 
justicia. Parece que pensar en la justicia nos arrastra sin remedio a pensar en 


la mejor manera de vivir. 


¿QUÉ HERIDAS DE GUERRA MERECEN UNA CONDECORACIÓN ? 


Hay asuntos en los que las cuestiones concernientes a la virtud y el honor son 
demasiado evidentes para que se pueda pasarlas por alto. Pensemos en el 
reciente debate acerca de quiénes deberían poder optar a un Corazón Púrpura. 


Desde 1932, las fuerzas armadas de Estados Unidos conceden esta medalla a 


los soldados que han resultado heridos o que han muerto en combate como 
consecuencia de una accion del enemigo. Aparte del honor, la medalla otorga 
a quienes la reciben privilegios en los hospitales de veteranos. 

Desde el principio de las actuales guerras de Irak y Afganistan, se ha ido 
diagnosticando estres postraumatico y aplicando el correspondiente 
tratamiento a un numero cada vez mayor de veteranos. Entre los sintomas se 
cuentan las pesadillas recurrentes, las depresiones graves y el suicidio. Se ha 
informado de que al menos trescientos mil veteranos sufren de estres 
postraumático o depresión grave. Se ha propuesto que también ellos puedan 
optar a un Corazón Púrpura. Como las dolencias psicológicas pueden 
incapacitar tanto o más que las físicas, sostienen quienes lo proponen, los 
soldados que padecen ese tipo de herida deberían recibir la medalla.11 

El Pentágono anunció en 2009, después de que un comité asesor estudiase 
el problema, que se reservaría el Corazón Púrpura para los soldados con 
lesiones físicas. Los que padezcan dolencias mentales y traumas psicológicos 
no podrán optar a la medalla aunque cumplan los requisitos para recibir 
tratamientos médicos y pensiones de invalidez a cargo del Estado. El 
Pentágono dio dos razones por las que había decidido esto: porque el estrés 
postraumático no está causado intencionalmente por las acciones del enemigo 
y porque resulta difícil diagnosticarlo con objetividad.12 

¿Tomó el Pentágono la decisión correcta? En sí mismas, sus razones no 
resultan convincentes. En la guerra de Irak, una de las lesiones que con 
mayor frecuencia ha conducido a la concesión de un Corazón Púrpura es la 
perforación del tímpano causada por explosiones cercanas.13 Pero a 
diferencia de las balas y las bombas, esas explosiones no son una deliberada 
táctica del enemigo para herir o matar; son, como el estrés postraumático, un 


dañino efecto secundario de lo que ocurre en el campo de batalla. Y si bien 


quiza resulte mas dificil diagnosticar las dolencias postraumaticas que una 
pierna rota, la lesión que infligen puede ser más grave y duradera. 

Como puso de manifiesto el debate, ya más en general, acerca del Corazón 
Púrpura, el meollo de la cuestión estriba en el significado de la medalla y de 
las virtudes que honra. ¿Cuáles, pues, son las virtudes pertinentes? Al 
contrario que otras medallas militares, el Corazón Púrpura honra el sacrificio, 
no el valor. No requiere un acto heroico, solo una lesión causada por el 
enemigo. El problema está en el tipo de lesiones que deban tomarse en 
consideración. 

Un grupo de veteranos, la Orden Militar del Corazón Púrpura, se opuso a 
que se otorgase la medalla por lesiones psicológicas porque, si se hiciese, se 
«degradaría» el honor que reporta. Un portavoz del grupo afirmó que «haber 
derramado sangre» debería ser un requisito esencial.14 No explicó por qué no 
debían contar las lesiones sin sangre. Pero Tyler E. Boudreau, antiguo capitán 
de marines partidario de incluir las lesiones psicológicas, ofrece un 
convincente análisis de la disputa. Atribuye la oposición a una actitud muy 
arraigada en el ejército, la de considerar que el estrés postraumático es una 
especie de debilidad. «La misma cultura que impone el pragmatismo y la 
dureza de sentimientos alienta también el escepticismo cuando se insinúa que 
la violencia de la guerra puede herir a la más sana de las mentes [...]. Por 
desgracia, mientras nuestra cultura militar mantenga su desprecio, al menos 
tácito, por las heridas de guerra psicológicas, es improbable que esos 
veteranos vean alguna vez un Corazón Purpura.» 15 

Por lo tanto, el debate sobre el Corazón Púrpura es más que una disputa 
médica o clínica sobre cómo se determina que de verdad hay una lesión. En 
la raíz del disenso se encuentran concepciones opuestas del carácter moral y 
del valor militar. Quienes insisten en que solo deben tenerse en cuenta las 


lesiones sangrientas creen que el estrés postraumático refleja una debilidad de 


caracter que no es merecedora de tal honor. Quienes creen que las lesiones 
psicológicas deben dar opción a recibir la medalla arguyen que los veteranos 
que sufren traumas duraderos y depresiones graves se han sacrificado por su 
país tan indudablemente, y tan honrosamente, como los que han perdido una 
pierna. 

La disputa sobre el Corazón Púrpura ilustra la lógica moral de la teoría 
aristotélica de la justicia. No podemos determinar quién se merece una 
medalla militar sin preguntarnos qué virtudes debe honrar la medalla. Y para 
responder esa pregunta habremos de sopesar concepciones contrapuestas del 
carácter y del sacrificio. 

Puede decirse que las medallas militares son un caso especial, un retroceso 
a una ética antigua, del honor y el sacrificio. Hoy en día, la mayor parte de 
nuestras discusiones en lo tocante a la justicia se refieren al reparto de los 
frutos de la prosperidad, o de las penalidades de tiempos difíciles, y a la 
definición de los derechos básicos de los ciudadanos. En tales planteamientos 
predominan las consideraciones relativas al bienestar y a la libertad. Pero los 
debates acerca de lo bueno y lo malo de la ordenación económica nos 
conducen con frecuencia al problema aristotélico de qué se merecen las 


personas y por qué. 


INDIGNACIÓN POR EL RESCATE BANCARIO 


La rabia pública por la crisis financiera de 2008-2009 viene aquí a cuento. 
Durante años, los precios de las acciones y de la propiedad inmobiliaria 
habían estado subiendo mucho. El día del juicio llegó cuando reventó la 
burbuja inmobiliaria. Los bancos e instituciones financieras de Wall Street 
habían ganado miles de millones de dólares gracias a complejas inversiones 


respaldadas por hipotecas, pero su valor cayó en picado. Las antes orgullosas 


firmas de Wall Street se balanceaban ahora al borde del abismo. El mercado 
bursátil se hundió, y arrastró consigo no solo a los grandes inversores, sino a 
los estadounidenses corrientes, cuyos planes de pensiones perdieron buena 
parte de su valor. La riqueza total de las familias estadounidenses disminuyó 
en 2008 en once billones de dólares, cantidad igual a la producción anual de 
Alemania, Japón y el Reino Unido juntos.16 

En octubre de 2008, el presidente George W. Bush pidió al Congreso 
700.000 millones de dólares para rescatar a los grandes bancos y entidades 
financieras de la nación. No parecía equitativo que Wall Street gozase de 
beneficios enormes en los buenos tiempos y que ahora que las cosas iban mal 
pidiera a los contribuyentes que pagasen la factura. Pero no parecía haber otra 
salida. Los bancos y demás entidades financieras habían crecido tanto y 
habían llegado a influir hasta tal punto en cada aspecto de la economía que su 
hundimiento habría arrastrado consigo al sistema económico entero. Eran 
«demasiado grandes para caer». 

Nadie defendió que los bancos y las entidades de inversión se mereciesen 
el dinero. Sus desenfrenadas apuestas (posibles gracias a la inadecuada 
regulación gubernamental) habían creado la crisis. Pero sí cabía argumentar 
que la salud de la economía en su conjunto parecía depender de que se pasase 
por alto la equidad. El Congreso concedió a regañadientes los fondos para el 
rescate. 

Entonces vino lo de las primas. Poco después de que el dinero del rescate 
empezase a fluir, las noticias hacían saber que algunas de las entidades 
nutridas ahora por la ubre pública estaban entregando a sus ejecutivos 
millones de dólares en forma de primas. El caso más escandaloso fue el del 
American International Group (AIG), gigantesca compañía de seguros 
arruinada por las inversiones de riesgo de su unidad de productos financieros. 


Pese a haber sido rescatada por masivas inyecciones de dinero público (en 


total, 173.000 millones de dólares), la compañía pagó 165 millones de 
dolares en concepto de primas a los ejecutivos de esa misma division que 
habia precipitado la crisis. Setenta y tres empleados recibieron primas de un 
millón de dólares o mais. 17 

La noticia de las primas desencadenó airadas protestas públicas por todas 
partes. Esta vez, la indignación no era por bolsas de hielo a diez dólares o por 
habitaciones de motel demasiado caras. Era por unas recompensas muy 
sustanciosas, costeadas con el dinero de los contribuyentes y percibidas por 
los miembros de la misma división que habia contribuido a que el sistema 
financiero casi se desintegrara. Algo estaba mal en una situacion asi. Aunque 
el Estado poseia ahora el 80 por ciento de la empresa, el secretario del Tesoro 
rogó en vano al consejero delegado de AIG, nombrado por el propio 
gobierno, que rescindiese las primas. «No podemos atraer y retener a los 
mejores y más brillantes talentos —contestó el consejero delegado— si los 
empleados creen que su remuneración está sometida a ajustes continuos y 
arbitrarios por parte del Tesoro de Estados Unidos.» Afirmaba que se 
necesitaban las aptitudes de los empleados para deshacerse de los activos 
tóxicos en beneficio de los contribuyentes, quienes, al fin y al cabo, eran los 
dueños de la mayor parte de la compañía. 18 

El público reaccionó con furia. Un titular a página completa de un 
periódico sensacionalista, el New York Post, expresaba el sentimiento de 
muchos: «No tan deprisa, bastardos codiciosos».19 La Cámara de 
Representantes intentó recuperar esos pagos aprobando una proposición de 
ley por la que se impondría un gravamen del 90 por ciento a las primas 
entregadas a empleados de empresas que recibiesen fondos de rescate 
sustanciosos.20 Presionados por el fiscal general del estado de Nueva York, 
Andrew Cuomo, quince de los veinte principales perceptores de primas de 


AIG aceptaron devolverlas; se recuperaron unos 50 millones de dólares.21 


Este gesto templ6 en cierta medida la ira publica, y la medida fiscal punitiva 
no aunó ya suficientes apoyos en el Senado.22 El episodio, no obstante, hizo 
que la gente fuese reacia a que se gastara mas dinero en arreglar el 
desbarajuste creado por las entidades financieras. 

La indignación por el rescate se fundamentaba en una sensación de 
injusticia. Aun antes de que surgiese lo de las primas, el apoyo social al 
rescate estaba plagado de dudas y contradicciones. Los estadounidenses 
sentían el desgarro de, por una parte, tener que evitar un colapso económico 
que perjudicaría a todos, pero sin, por la otra, dejar de creer que destinar 
sumas enormes a unos bancos que habían fracasado era muy injusto. Para 
evitar el desastre económico, el Congreso y el público accedieron. Pero, 
desde un punto de vista moral, se tenía la impresión de haber sido víctimas de 
una forma de extorsión. 

Tras la indignación por el rescate había una creencia sobre el merecimiento 
según el punto de vista de la moral: los ejecutivos que recibieron las primas 
no se las merecían, como tampoco el rescate las firmas a las que se salvó. 
Pero ¿por qué no? La razón podría ser menos evidente de lo que parece. 
Piénsese en dos respuestas posibles, una que se refiere a la codicia y la otra al 
fracaso. 

Una de las causas de la indignación era que las primas parecían 
recompensar la codicia, tal y como el titular del tabloide indicaba sin 
ambages. A la gente le parecía inaceptable. No solo las primas, sino el rescate 
en su conjunto parecían premiar perversamente la conducta codiciosa en vez 
de castigarla. Los que negociaban con derivados financieros, con sus 
desenfrenadas inversiones en busca de beneficios cada vez mayores, habían 
llevado a sus empresas, y al país, a una angustiosa situación de peligro 


financiero. Tras embolsarse los beneficios en los buenos tiempos, no veían 


nada malo en cobrar primas de un millón de dólares pese a que sus 
inversiones habían sido ruinosas.23 

No solo los acusaron de codicia los periódicos sensacionalistas, sino 
también, con maneras más decorosas, algunos representantes políticos. El 
senador Sherrod Brown (demócrata, por Ohio) dijo que la conducta de AIG 
«apesta a codicia, arrogancia y cosas peores».24 El presidente Obama afirmó 
que AIG «se ve en dificultades financieras por culpa de su imprudencia y 
codicia».29 

El problema con la acusación de codicia es que no distingue entre las 
recompensas pagadas por el rescate tras la crisis y las recompensas otorgadas 
por los mercados en épocas boyantes. La codicia es un vicio, una mala 
actitud, un deseo excesivo, obsesivo, de ganancias. Es comprensible que no 
se quiera recompensarla. Pero ¿hay alguna razón para suponer que los 
perceptores de primas tras el rescate son más codiciosos ahora que hace unos 
años, cuando estaban en la cresta de la ola y se llevaban recompensas aún 
mayores? 

Los corredores de Wall Street, los banqueros y los directores de los fondos 
especulativos no se paran en barras. Se ganan la vida persiguiendo ganancias 
financieras. Deteriore o no esta vocación su carácter, no es probable que sean 
más o menos virtuosos porque suba o baje la Bolsa. Por lo tanto, si está mal 
recompensar la codicia con grandes primas tras el rescate, ¿no estará mal 
también premiarla con la generosidad del mercado? La gente se indignó en 
2008 cuando las entidades de Wall Street (algunas de las cuales, si existían 
todavía, era solo gracias al respaldo económico de los contribuyentes) 
entregaron 16.000 millones de dólares en primas. Pero esta cifra no era ni la 
mitad de las pagadas en 2006 (34.000 millones) y 2007 (33.000 millones).26 
Si la codicia es la razón de que no se merezcan ahora el dinero, ¿qué razón 


puede haber para decir que se lo merecían entonces? 


Una diferencia obvia es que las primas posteriores al rescate salen de los 
contribuyentes, mientras que las pagadas en los buenos tiempos proceden de 
los beneficios empresariales. Si la indignación se basa en la convicción de 
que las primas no son merecidas, sin embargo, de dónde proceda la 
remuneración no será fundamental moralmente. Pero sí dará una pista: la 
razón de que las primas salgan de los contribuyentes es que las entidades 
financieras han fallado. Esto nos lleva al origen de las quejas. La verdadera 
objeción de los estadounidenses a las primas —y al rescate— no es que 
recompensen la codicia, sino que premian el fracaso. 

Los estadounidenses son más duros con el fracaso que con la codicia. En 
las sociedades movidas por el mercado se espera que los ambiciosos persigan 
sus intereses con vigor, y la distinción entre el propio interés y la codicia a 
menudo se difumina. Pero la distinción entre el éxito y el fracaso es más 
nítida. Y la idea de que quien tiene éxito se merece la recompensa aneja es un 
pilar del sueño americano. 

Pese a que mencionara de paso la codicia, el presidente Obama sabía que 
premiar el fracaso era la raíz más honda de la discordancia y la indignación. 
Al anunciar que se impondrían límites a la remuneración de los ejecutivos de 
las empresas rescatadas con fondos públicos, señaló de dónde procedía de 


verdad la indignación por el rescate: 


Esa es América. No hablamos con desprecio de la riqueza. No estamos resentidos con 
quien ha logrado el éxito. Y, ciertamente, creemos que el éxito debe ser recompensado. 
Pero lo que saca de sus casillas a la gente —y es justo que sea así— es que se 
recompense a unos ejecutivos que han fracasado, especialmente cuando esas 


recompensas las pagan los contribuyentes de Estados Unidos.27 


Una de las aseveraciones más singulares acerca de la ética del rescate fue 


la del senador Charles Grassley (republicano, por Iowa), un conservador en 


materia fiscal de la América profunda. Dijo en una entrevista de radio, en 
Iowa, cuando mayor era el furor contra las primas, que lo que mas le 
molestaba era que los ejecutivos se negasen a aceptar responsabilidad alguna 
por sus fallos. Harian que se «sintiese un poco mejor con ellos si siguiesen el 
ejemplo japonés, se presentasen ante el pueblo americano, se inclinasen 
profundamente como hacen alli, dijeran “lo siento”, y entonces, una de dos: o 
que dimitiesen o que se suicidaran».28 

Grassley explicó después que no les estaba pidiendo a los ejecutivos que se 
suicidasen. Pero si queria que aceptasen la responsabilidad por su fracaso, 
mostrasen arrepentimiento y se disculparan publicamente. «No se lo he oido 
decir a ninguno de ellos, y por eso a los contribuyentes de mi distrito les 
resulta muy dificil seguir tirando dinero a paletadas por la ventana.»29 

Los comentarios de Grassley me reafirman en mi corazonada de que la ira 
contra el rescate no se dirige sobre todo contra la codicia; lo que mas ofende 
al sentido de la justicia de los estadounidenses es que los dólares que pagan 
en sus impuestos se usen para premiar el fracaso. 

En caso de que sea como digo, habra que preguntarse si tal manera de ver 
los rescates financieros estaba justificada. ¿Tuvieron los consejeros y altos 
ejecutivos de los grandes bancos y entidades de inversión realmente la culpa 
de la crisis financiera? Muchos de ellos piensan que no. En sus testimonios 
ante los comités del Congreso que investigaron la crisis financiera recalcaron 
que habían hecho todo lo que pudieron con la información de que disponían. 
El antiguo consejero delegado de Bear Stearns, banco de inversiones de Wall 
Street que se vino abajo en 2008, dijo que había estado reflexionando larga y 
profundamente sobre si no podría haber hecho algo de otra manera. Su 
conclusión era que había hecho cuanto había podido: «Sencillamente, no he 
sido capaz de dar con algo [...] que hubiera cambiado lo más mínimo la 


situación a que nos enfrentábamos».30 


Otros directores de compaĥias que fallaron creen lo mismo, e insisten en 
que fueron victimas de «un tsunami financiero» que no podian controlar.31 
Los corredores jóvenes adoptan una actitud parecida, y les cuesta entender 
que sus primas desaten la furia de la gente. «Nadie siente simpatía por 
nosotros —le dijo un corredor de Wall Street a un periodista de la revista 
Vanity Fair—. Pero no es que no trabajásemos con todas nuestras fuerzas.»32 

La metáfora del tsunami se convirtió en habitual al hablar del rescate, 
sobre todo en los círculos financieros. Si los ejecutivos tuviesen razón en que 
el fracaso de sus empresas se debió a fuerzas económicas a la mayor escala, 
no a sus propias decisiones, ahí tendríamos el motivo de que no expresasen 
remordimiento, como quería el senador Grassley. Pero se suscitaría también 
una cuestión de muy amplio alcance concerniente al fracaso, el éxito y la 
justicia. 

Si son grandes fuerzas económicas, fuerzas sistémicas, las que explican las 
pérdidas desastrosas de 2008 y 2009, ¿no se podría sostener que explican 
también las deslumbrantes ganancias de años anteriores? Si de los años malos 
hay que echarle la culpa al tiempo, ¿cómo es posible que el talento, la 
sabiduría y el duro trabajo de banqueros, corredores y ejecutivos de Wall 
Street sean los causantes de las magníficas rentas que se obtienen cuando 
brilla el sol? 

Los directivos de las entidades financieras, enfrentados a la indignación 
pública creada por que se pagasen primas por fallar, argumentaron que los 
beneficios financieros no son fruto suyo exclusivamente, sino de fuerzas que 
escapan a su control. Puede que tengan algo de razón. Pero si es así, hay 
buenas razones para poner en entredicho su pretensión de cobrar 
remuneraciones desmesuradas en los buenos tiempos. No cabe duda de que el 
final de la guerra fría, la globalización del comercio y de los mercados de 


capitales, y el auge de los ordenadores personales y de internet, entre otros 


muchos factores, contribuyen a explicar el éxito de las entidades financieras 
en sus boyantes años noventa y en los primeros años del siglo xxi. 

En 2007, la remuneracion de los directores generales de las mayores 
empresas de Estados Unidos fue 344 veces la de un trabajador medio.33 
¿Cuáles son las razones, si es que hay alguna, de que los ejecutivos se 
merezcan ganar muchisimo mas que sus empleados? La mayoria de esos 
directivos trabajan con ahinco y aportan aptitudes a lo que hacen. Pero 
téngase en cuenta lo siguiente: en 1980 ganaban solo 42 veces más que sus 
trabajadores.34 Los ejecutivos de 1980, ¿tenían menos aptitudes y se 
esforzaban menos que los de hoy? ¢O no sera que las diferencias en la 
retribución reflejan contingencias que no tienen nada que ver con la 
capacidad y la preparacion? 

O comparemos la remuneracion total de los ejecutivos en Estados Unidos y 
en otros paises. Los directores generales de las principales empresas 
estadounidenses ganan, en promedio, 13,3 millones de dólares al año (según 
los datos de 2004-2006), mientras que en Europa ganan 6, 6 millones y en 
Japón 1,5.35 El mérito de los ejecutivos estadounidenses, ¿es el doble que el 
de sus análogos europeos y nueve veces el de los japoneses? ¿O no será que 
estas diferencias reflejan factores que no tienen nada que ver con el esfuerzo 
y la brillantez con que los ejecutivos efectúen su trabajo? 

La indignación contra el rescate financiero que cundió en Estados Unidos a 
principios de 2009 expresaba una opinión compartida por muchos: que 
quienes arruinan sus empresas con inversiones arriesgadas no merecen que se 
les recompense con millones de dólares de bonificación. Pero el debate 
acerca de las primas suscita otras cuestiones relativas a quién se merece qué 
en los buenos tiempos. Quienes tienen éxito, ¿se merecen lo que les entregan 
los mercados? Esos beneficios, ¿no dependen de factores que no controlan? 


¿Y cuáles son las consecuencias para las obligaciones mutuas entre los 


ciudadanos, en los tiempos buenos y en los malos? Esta por ver que la crisis 
financiera vaya a poner en marcha un debate publico sobre estas cuestiones 


mis generales. 


TRES MANERAS DE ENFOCAR LA JUSTICIA 


Preguntar si una sociedad es justa es preguntar por cómo distribuye las cosas 
que apreciamos: ingresos y patrimonios, deberes y derechos, poderes y 
oportunidades, oficios y honores. Una sociedad justa distribuye esos bienes 
como es debido; da a cada uno lo suyo. Lo difícil empieza cuando nos 
preguntamos qué es lo de cada uno, y por qué lo es. 

Ya hemos empezado a lidiar con estas cuestiones. Cuando ponderábamos 
lo bueno y lo malo de los precios abusivos, las maneras contrapuestas de 
entender los Corazones Púrpura y los rescates financieros, hemos distinguido 
tres formas de abordar la distribución de bienes: según el bienestar, según la 
libertad y según la virtud. Cada uno de estos ideales sugiere una forma 
diferente de concebir la justicia. 

Algunos de nuestros debates reflejan discrepancias acerca de qué significa 
maximizar el bienestar, respetar la libertad o cultivar la virtud. En otros la 
discrepancia se refiere a qué debe hacerse cuando esos ideales entran en 
conflicto. La filosofía política no puede resolver estas discrepancias de una 
vez por todas, pero sí puede moldear nuestros argumentos y debates, y 
aportar claridad moral a las alternativas a que hemos de enfrentarnos como 
ciudadanos democráticos. 

Este libro explora los puntos fuertes y los débiles de estas tres formas de 
concebir la justicia. Empezaré por la idea de maximizar el bienestar. En 
sociedades de mercado como la nuestra, ofrece un punto de partida natural. 


Buena parte del debate político contemporáneo gira en torno a cómo se 


podria aumentar la prosperidad, mejorar nuestro nivel de vida, estimular el 
crecimiento económico. ¿Por qué nos preocupamos por estas cosas? La 
respuesta mas evidente es que pensamos que la prosperidad nos vuelve 
mejores de lo que seriamos sin ella, en cuanto individuos y en cuanto 
sociedad. La prosperidad nos importa, en otras palabras, porque contribuye a 
nuestro bienestar. Para explorar esta idea prestaremos atencion al utilitarismo, 
la mas influyente de las construcciones teóricas que tratan de cómo y por qué 
debemos maximizar el bienestar, o (como dicen los utilitaristas) de como y 
por que debemos buscar la mayor felicidad para el mayor numero. 

Luego tomaremos en consideración diversas teorías que ligan la felicidad a 
la libertad. En su mayor parte, estas teorías ponen en primer lugar el respeto a 
los derechos individuales, aunque se diferencian en qué derechos consideran 
más importantes. La idea de que la justicia consiste en respetar la libertad y 
los derechos individuales es tan conocida en la política contemporánea, al 
menos, como la idea utilitarista de maximizar el bienestar. Por ejemplo, la 
Declaración de Derechos estadounidense establece ciertas libertades —entre 
ellas la de expresión y la religiosa— que ni siquiera las mayorías pueden 
violar. Y en el mundo cada vez se extiende más la idea (en la teoría, aunque 
no siempre en la práctica) de que la justicia consiste en respetar ciertos 
derechos humanos universales. 

En la escuela que concibe la justicia a partir de la libertad caben muchas 
posturas, hasta el punto de que algunas de las disputas políticas más 
encendidas de nuestro tiempo tienen lugar entre dos campos rivales 
integrados en ella: el campo del laissez-faire y el campo de la equidad. A la 
cabeza del campo del laissez-faire están los libertarios pro libre mercado, que 
creen que la justicia consiste en respetar y validar lo que los adultos elijan 
voluntariamente. Al campo de la equidad pertenecen teóricos de una vena 


más igualitaria. Mantienen que los mercados sin restricciones ni son justos ni 


son libres. En su opinion, la justicia requiere de politicas que remedien las 
desventajas sociales y económicas y den a todos equitativamente 
oportunidades de triunfar. 

Por último, llegamos a las teorías que ven a la justicia asociada a la virtud 
y a una vida buena. En la política contemporánea, se suelen identificar las 
teorías de la virtud con los conservadores culturales y la derecha religiosa. 
Que se legisle sobre la moralidad es anatema para muchos ciudadanos de las 
sociedades liberales, pues haciéndolo se corre el riesgo de caer en la 
intolerancia y la coacción. Pero la noción de que una sociedad justa es la que 
se adhiere a ciertas virtudes y ciertas formas de concebir una vida buena ha 
inspirado argumentos y movimientos políticos a lo largo de todo el espectro 
ideológico. No solo los talibanes han conformado su visión de la justicia 
según ideales morales y religiosos; también los abolicionistas y Martin 
Luther King Jr. 

Antes de intentar una evaluación de estas teorías de la justicia, merece la 
pena preguntarse de qué modo puede proceder un argumento filosófico, 
especialmente en disciplinas tan dadas a la polémica como la filosofía 
política y moral. A menudo se parte de una situación concreta. Como hemos 
visto con los precios abusivos, los Corazones Púrpura y los rescates 
financieros, la reflexión moral y política encuentra su ocasión en las 
discrepancias. Con frecuencia, esas discrepancias enfrentan en la esfera 
pública a partidarios de tendencias diferentes o a quienes abogan por posturas 
contrarias ante un determinado problema. A veces, sin embargo, las 
discrepancias están dentro de nosotros como individuos: cuando un problema 
moral difícil nos desgarra o crea un conflicto en nuestra propia conciencia. 

Pero ¿cómo podremos ir con razones desde los juicios que se hacen en 


situaciones concretas hasta los principios de la justicia que, creemos, deben 


aplicarse en todas las situaciones? En pocas palabras, gen qué consiste un 
razonamiento moral? 

Para ver cOmo puede proceder un razonamiento moral, pensemos en dos 
situaciones: la primera, una historia hipotetica, fantasiosa, muy estudiada por 
los filósofos; la otra, una historia real en la que se vivió un angustioso dilema 
moral. 

Consideremos primero la situación hipotética de los filósofos.38 Como 
todas las historias de esa especie, prescinde de muchas de las complicaciones 
de la realidad, lo que permitirá que nos centremos en un número limitado de 


problemas filosóficos. 


EL TRANVÍA SIN FRENOS 


Imagine que conduce un tranvía a cien kilómetros por hora. Ante usted hay 
cinco trabajadores en medio de la vía, herramientas en mano. Intenta frenar, 
pero no puede. Los frenos no funcionan. Se desespera porque sabe que, si 
arrolla a esos cinco trabajadores, morirán. (Supondremos que lo sabe con 
toda seguridad.) 

De pronto, ve que hay una vía lateral, a la derecha. También hay un 
trabajador ahí, pero solo uno. Ve también que puede desviar el tranvía a ese 
apartadero, con lo que mataría a un trabajador pero salvaría a cinco. 

¿Qué haría usted? La mayoría diría: «¡Desviarme! Por trágico que sea 
matar a un inocente, peor aún es matar a cinco». Sacrificar una vida para 
salvar cinco parece que es lo que hay que hacer. 

Piense ahora en otra versión de la historia del tranvía. Esta vez, usted no es 
el conductor, sino un espectador que se encuentra en un puente desde el que 
se ve la vía (ahora no hay apartaderos). Por la vía viene un tranvía, y al final 


hay cinco trabajadores. Tampoco ahora funcionan los frenos. El tranvía está a 


punto de atropellar a los cinco trabajadores. Usted se siente incapaz de 
impedir el accidente, hasta que se da cuenta de que, cerca, en el puente, hay 
un hombre muy entrado en carnes. Usted podria empujarlo para que cayese 
del puente y se precipitase sobre la via, con lo que interceptaria al tranvia que 
viene. Ese hombre moriria, pero los cinco trabajadores se salvarian. (Se le ha 
pasado por la cabeza tirarse usted mismo a la via, pero es demasiado pequeño 
para detener el tranvia.) 

Empujar al hombre corpulento a las vías, ¿es lo que debe hacerse? La 
mayoria diria: «Claro que no. Estaria muy, pero que muy mal empujarlo a las 
vias». 

Parece que tirar a alguien de un puente, con lo que sin la menor duda 
morira, es un acto terrible, incluso si con ello se salvan vidas inocentes. Pero 
entonces se nos plantea un problema moral: ¿por qué el principio que parece 
valer en el primer caso —sacrificar una vida para salvar cinco— parece 
equivocado en el segundo? 

Si, como da a entender nuestra reacción en el primer caso, el número 
cuenta, ¿por qué no hemos de aplicar ese principio en el segundo caso y 
empujar al hombre? Parece una crueldad tirar a un hombre a las vias sabiendo 
que con ello va a morir, incluso si es por una buena causa. Pero ¿es menos 
cruel matar a un hombre atropellandolo con un tranvia? 

Quizá la razón de que este mal arrojar a las vias al hombre del puente es 
que asi se le utiliza contra su voluntad. Al fin y al cabo, no eligió tener que 
ver con lo que ocurria. Estaba alli, nada mas. 

Pero se puede decir lo mismo del trabajador del apartadero. Estaba 
trabajando, no ofreciéndose voluntario para sacrificar su vida si pasaba por 
alli un tranvía sin frenos. Se podria argüir que los trabajadores del tranvía se 
exponen voluntariamente a un riesgo, cosa que no hace cualquiera que ande 


por ahi. Aceptemos, no obstante, que estar dispuesto a morir en una 


emergencia para salvar las vidas de otros no figura en las condiciones 
laborales; aceptemos, pues, que el trabajador no consintió en dar su vida más 
que el que miraba desde el puente. 

La diferencia moral, quizá, no estriba en las consecuencias para las 
víctimas —ambas mueren—, sino en la intención del que decide. Si usted 
fuera el conductor del tranvía, para defender su decisión podría decir que no 
tenía la intención de que el trabajador del apartadero muriese, por previsible 
que fuera esa muerte; usted habría logrado también su propósito si, gracias a 
un golpe de suerte, los cinco trabajadores hubiesen salido sanos y salvos, y el 
sexto también hubiera logrado sobrevivir de alguna manera. 

Pero lo mismo puede decirse de tirar a las vías al hombre del puente. Su 
muerte no es esencial para el propósito del que lo empuja. Basta con que le 
cierre el paso al tranvía; si lo hace y, sin embargo, sobrevive, el que lo 
empuja se quedará tan feliz. 

O quizá, reflexionando un poco más, parecerá que ambos casos deberían 
regirse por el mismo principio. En los dos se opta deliberadamente por 
quitarle la vida a un inocente para evitar una mayor pérdida de vidas. Quizá 
la renuencia a empujar al hombre del puente se debe solo a un remilgo, una 
vacilación que debemos superar. Matar a una persona empujándola con 
nuestras propias manos parece más cruel que mover los mandos de un 
tranvía. Pero hacer lo que es debido no siempre es fácil. 

Se puede poner a prueba esta idea cambiando un poco la historia. Suponga 
que usted, el espectador, puede hacer que ese hombre tan grande que tiene al 
lado caiga a las vías sin empujarlo; imaginese que está sobre una trampilla 
que puede abrirse girando una rueda. No le empuja, pero el resultado es el 
mismo. Lo que hay que hacer, ¿va a ser, porque no hay que tocarle, abrir la 
trampilla? ¿O sigue siendo moralmente peor que cuando usted era el 


conductor del tranvía y se desviaba al apartadero? 


No es facil explicar la diferencia moral entre estos casos, por qué desviar el 
tranvia parece que esta bien, mientras que empujar al del puente parece que 
está mal. Pero obsérvese la presión que impele a nuestra razón a dar con una 
distincion convincente entre uno y otro caso; y si no lo logramos, a 
reconsiderar nuestro juicio acerca de qué se debe hacer en cada caso. En 
ocasiones vemos los razonamientos morales como una manera de convencer 
a otros. Sin embargo, son también una forma de poner en claro nuestras 
propias convicciones morales, de descubrir en qué creemos y por qué. 

Algunos dilemas morales dimanan de principios morales que entran en 
conflicto. Por ejemplo, un principio que interviene en la historia del tranvia es 
el que dice que hay que salvar a tantos como sea posible; pero hay otro que 
dice que esta mal matar a un inocente aun por una buena causa. En una 
situacion en la que salvar varias vidas depende de matar a un inocente, 
topamos con un dilema moral. Hemos de intentar establecer qué principio 
tiene mayor peso o es el mas apropiado habida cuenta de las circunstancias. 

Otros dilemas morales dimanan de la incertidumbre acerca del desarrollo 
de los acontecimientos. Ejemplos hipoteticos como el del tranvia eliminan la 
incertidumbre que rodea las decisiones que hemos de tomar en la vida real. 
Parten de que sabemos con toda seguridad cuantos moriran si no nos 
desviamos o no empujamos a un hombre. Por ello, tales ejemplos solo 
pueden ser guias imperfectas para nuestros actos; pero tambien los convierte 
en medios ŭtiles para el andlisis moral. Al dejar a un lado las contingencias 
—«¿y si los trabajadores ven venir el tranvía y se apartan a tiempo? »—, los 
ejemplos hipotéticos nos valen para distinguir los principios morales 


pertinentes y examinar su fuerza. 


LOS CABREROS AFGANOS 


Veamos ahora un dilema moral que se presentó realmente y se parece en 
algunos aspectos a la historia imaginaria del tranvía sin frenos, aunque con la 
complicación adicional de la incertidumbre en cómo acabarían las cosas. 

En junio de 2005, un comando, compuesto por el suboficial Marcus 
Luttrell y otros tres miembros de las fuerzas de operaciones especiales de la 
Marina de Estados Unidos, emprendió una misión secreta de reconocimiento 
en Afganistán, cerca de la frontera con Pakistán, en busca de un líder talibán 
muy cercano a Osama bin Laden.37 Según los informes de inteligencia, 
mandaba un contingente de entre 140 y 150 hombres muy bien armados y se 
encontraba en un pueblo de la temible región montañosa. 

Poco después de que la patrulla tomase posiciones en los altos de una 
montaña que miraba sobre el pueblo, dos pastores afganos que guardaban un 
rebaño de unas cien baladoras cabras se dieron de bruces con los soldados 
estadounidenses. Con los cabreros iba un chico de unos catorce años. No 
llevaban armas. Los soldados les apuntaron con los rifles, les obligaron a 
sentarse en el suelo y debatieron sobre qué debían hacer con ellos. Por una 
parte, los cabreros parecían civiles desarmados. Por la otra, si les dejaban 
marchar corrían el riesgo de que informasen a los talibanes de la presencia de 
soldados estadounidenses. 

Al sopesar las opciones, los cuatro soldados cayeron en la cuenta de que no 
tenían una cuerda, así que no podían dejar allí atados a los pastores mientras 
ellos buscaban otro escondite. No había más salida que matarlos o dejar que 
se fueran. 

Uno de los camaradas de Luttrell abogó por matarlos: «Estamos de 
servicio tras las líneas enemigas, nos han enviado nuestros jefes. Tenemos 
derecho a hacer lo que podamos por salvar la vida. La decisión militar es 
evidente. Soltarlos sería un error».38 Luttrell no sabía a qué hacer caso. 


«Sentía con toda mi alma que él tenía razón —escribiria más tarde—. No 


podiamos soltarlos. Pero mi problema era que yo tenia otra alma, mi alma 
cristiana. Y se estaba apoderando de mi. En el fondo de mi conciencia algo 
no paraba de susurrarme que estaria mal ejecutar a sangre fria a esos hombres 
desarmados.»39 Luttrell no explica qué entendia por su alma cristiana, pero 
al final su conciencia no le dejó matar a los cabreros. Suyo fue el voto 
decisivo a favor de liberarlos. (Uno de sus tres camaradas se abstuvo.) De ese 
voto, se iba a arrepentir. 

Alrededor de hora y media despues de que hubiesen liberado a los 
cabreros, los cuatro soldados se vieron rodeados por ciento ochenta 
combatientes talibanes armados con AK-47 y lanzacohetes. En la feroz lucha, 
los tres compaĥeros de Luttrell murieron. Los talibanes derribaron ademas un 
helicóptero estadounidense que intentaba rescatar a la unidad de las fuerzas 
especiales; murieron los dieciséis soldados que iban en él. 

Luttrell, gravemente herido, sobrevivió dejándose caer por la pendiente de 
la montaña y arrastrándose once kilómetros hasta una aldea pastún, cuyos 
habitantes le protegieron de los talibanes hasta que se le rescató. 

A toro pasado, Luttrell condenaría su propio voto a favor de no matar a los 
cabreros. «Fue la decisión más estúpida, más descerebrada, más de sureño 
cerril que haya tomado en mi vida —escribe en el libro donde contó lo 
sucedido—. Debía de estar fuera de mis cabales. Realmente voté por algo que 
sabía que podía ser nuestra sentencia de muerte. [...] Al menos, así es como 
veo ahora aquellos momentos. [...] El voto decisivo fue el mío, y me 
perseguirá hasta que me entierren en una tumba del este de Texas.»40 

Parte de la dificultad del dilema de los soldados se debía a la incertidumbre 
sobre qué ocurriría si liberaban a los afganos. ¿Se limitarían a seguir su 
camino o avisarían a los talibanes? Pero supongamos que Luttrell hubiese 
sabido que soltar a los cabreros acabaría en una batalla devastadora, que en 


ella morirían sus tres camaradas y dieciséis soldados estadounidenses más, y 


él mismo quedaría gravemente herido, y que la misión fracasaría. ¿Habría 
sido otra su decisión? 

Para Luttrell, mirando hacia atrás, estaba claro: debería haber matado a los 
cabreros. Dado el desastre final, cuesta no estar de acuerdo. Por lo que se 
refiere al número, la decisión de Luttrell se parece a las que había que tomar 
en el caso del tranvía. Si hubiese matado a los tres afganos, habría salvado las 
vidas de sus tres camaradas y de los dieciséis soldados estadounidenses que 
intentaron rescatarlos. Pero ¿a qué versión de la historia del tranvía se 
parece? Matar a los cabreros, ¿se parecería más a desviar el tranvía o a tirar al 
hombre del puente? Que Luttrell se viera venir el peligro y, pese a ello, no 
pudiera convencerse de que había que matar a sangre fría a civiles 
desarmados lleva a pensar que se parece más a la versión del empujón. 

Y, sin embargo, da la impresión de que, en cierta forma, es más defendible 
matar a los cabreros que tirar al hombre del puente. Quizá sea porque 
sospechamos que, dado el resultado, no eran unos inocentes al margen del 
conflicto, sino simpatizantes de los talibanes. Piense en esta analogía: si 
tuviésemos alguna razón para creer que el hombre del puente había 
estropeado los frenos del tranvía esperando que así mataría a los trabajadores 
de las vías (digamos que eran enemigos suyos), el argumento moral a favor 
de empujarlo a las vías iría pareciendo más fuerte. Tendríamos todavía que 
saber quiénes eran sus enemigos y por qué quería matarlos. Si nos 
enterásemos de que los trabajadores de las vías eran miembros de la 
Resistencia francesa y el hombre corpulento del puente un nazi que quería 
matarlos estropeando el tranvía, defender que se le empujase para salvarlos 
pasaría a ser moralmente convincente. 

Es posible, claro está, que los cabreros afganos no fuesen simpatizantes 
talibanes, sino que permanecieran neutrales en el conflicto o incluso que 


estuviesen en contra de los talibanes, pero que estos los hubiesen forzado a 


revelar la presencia de los soldados estadounidenses. Supongamos que 
Luttrell y sus camaradas supiesen con certeza que los cabreros no les 
deseaban mal alguno, pero que los talibanes los iban a torturar para que les 
dijeran donde se encontraban. Los estadounidenses podrian en tal caso haber 
matado a los pastores de cabras para proteger su misión y protegerse a si 
mismos, pero tal decision habria sido mas angustiosa (y mas discutible 


moralmente) que si hubiesen sabido que eran espias de los talibanes. 


DILEMAS MORALES 


Pocos habremos de tomar decisiones que puedan tener consecuencias tan 
graves como las que hubieron de tomar los soldados en la montaña o al que 
veía venir el tranvía sin frenos. Pero ejercitarse con dilemas de esa especie 
arroja luz sobre la manera en que procede un argumento moral, sea en nuestra 
vida privada, sea en la esfera pública. 

En las sociedades democráticas la vida está llena de desacuerdos acerca de 
lo que está bien y de lo que está mal, de la justicia y la injusticia. Algunos 
están a favor del derecho a abortar y otros consideran que el aborto es un 
asesinato. Algunos creen que es equitativo cobrar impuestos a los ricos para 
ayudar a los pobres, mientras que otros creen que es injusto obtener mediante 
un impuesto dinero de quienes se lo han ganado con su esfuerzo. Algunos 
defienden la «acción afirmativa» —la discriminación positiva a favor de 
alguna minoría— en la admisión a las universidades como modo de 
enmendar errores del pasado, mientras que otros creen que es una forma 
injusta de discriminación inversa que perjudica a personas que se merecen el 
ingreso por sus propios méritos. Algunos rechazan que se torture a los 


sospechosos de ser terroristas porque creen que se trata de un acto 


moralmente abominable indigno de una sociedad libre, mientras que otros lo 
defienden como una ultima defensa contra un ataque terrorista. 

Las elecciones se ganan y pierden por esos desacuerdos. En las llamadas 
guerras culturales se lucha por ellos. Con la pasión y la intensidad con que 
debatimos las cuestiones morales en la vida pública, podría tentarnos el 
pensar que nuestras convicciones morales están fijadas de una vez por todas, 
sea por nuestra crianza, sea por la fe, más allá del alcance de la razón. 

Pero si eso fuera cierto, la persuasión moral resultaría inconcebible, y lo 
que consideramos un debate público sobre la justicia y los derechos no sería 
más que un intercambio de aserciones dogmáticas, una guerra de tartas 
ideológica. 

Nuestra política, en sus peores aspectos, se acerca a esa descripción. Pero 
no tiene por qué ser así. A veces, un argumento puede cambiar nuestras ideas. 

¿Cómo podremos, pues, abrirnos paso mediante razonamientos en el 
disputado territorio de la justicia y la injusticia, la igualdad y la desigualdad, 
los derechos individuales y el bien común? Este libro intenta responder tal 
pregunta. 

Una manera de empezar es percibir el modo en que la reflexión moral 
emerge de forma natural al toparse con un problema moral difícil. Al 
principio tenemos una opinión, o una convicción, acerca de lo que se debe 
hacer: «Hay que desviar el tranvía al apartadero». Reflexionamos entonces 
sobre la razón de ese convencimiento y buscamos el principio en que se basa: 
«Es mejor sacrificar una vida que dejar que mueran muchos». Al 
encontrarnos con una situación donde el principio en sí resulta confuso, la 
confusión nos invade a nosotros mismos: «Pensaba que lo que había que 
hacer era siempre salvar tantas vidas como se pudiese, y sin embargo parece 


que está mal tirar del puente al hombre (o matar a los cabreros desarmados)». 


Sentir la fuerza de esa confusión, y la presión por despejarla, es el impulso 
que nos lleva a la filosofia. 

Sometidos a una tension asi, revisaremos nuestro juicio sobre lo que debe 
hacerse o reconsideraremos el principio del que partimos. Cuando nos 
encontramos con nuevas situaciones, vamos y venimos entre los juicios que 
adoptamos y los principios a que nos atenemos, y revisamos juicios y 
principios unos a la luz de los otros. La reflexión moral consiste en este ir 
cambiando de punto de vista, del propio del mundo de la acción al del reino 
de las razones, y de este, de nuevo a aquel. 

Esta forma de concebir los argumentos morales, como una dialéctica entre 
nuestros juicios sobre las situaciones particulares y los principios a los que 
nos adherimos al reflexionar, viene de lejos. Se remonta a los diálogos de 
Sócrates y a la filosofía moral de Aristóteles. Pese a la antigiiedad de su 
linaje, sin embargo, está sujeta a la siguiente crítica: si la reflexión moral 
consiste en perseguir la concordancia entre los juicios que hacemos y los 
principios a que nos adherimos, ¿cómo puede una reflexión de esa naturaleza 
conducirnos a la justicia o a la verdad moral? Aunque lográsemos, en el curso 
de una vida, que nuestras intuiciones morales concordasen con los principios 
con los que nos comprometemos, ¿qué confianza podríamos tener en que el 
resultado no fuese más que una madeja de prejuicios congruentes? 

La respuesta es que la reflexión moral no es una empresa solitaria, sino un 
empeño público. Requiere un interlocutor: un amigo, un vecino, un 
compañero, otro ciudadano. A veces el interlocutor puede no ser real, puede 
ser imaginario, como cuando debatimos con nosotros mismos. Pero no 
podremos descubrir el significado de la justicia o la mejor manera de vivir 
por medio solo de la introspección. 

En La república de Platón, Sócrates compara los ciudadanos comunes a 


unos prisioneros encerrados en una cueva. Solo ven sombras cambiantes en la 


pared, reflejos de objetos que nunca les seran perceptibles. Solo el filosofo, 
según esta concepción, puede ascender desde la cueva hasta la brillante luz 
del día, donde ve las cosas como son en realidad. Según Sócrates, solamente 
el filósofo, por haber vislumbrado el sol, es el adecuado para gobernar a los 
moradores de la cueva, si es que se le puede convencer de que retorne a la 
oscuridad en que viven. 

Lo que Platón quiere expresar con esto es que, para captar el significado de 
la justicia y la naturaleza de la vida buena, hemos de elevarnos sobre los 
prejuicios y rutinas de la vida diaria. Tiene razón, creo, pero solo en parte. A 
la cueva debe reconocérsele lo suyo. Si la reflexión moral es dialéctica —si 
va y viene entre los juicios que hacemos en situaciones concretas y los 
principios que los informan—, necesitará de opiniones y convicciones, por 
parciales que sean y poco documentadas, como del aire que se respira. Una 
filosofía a la que no rocen las sombras sobre la pared no será sino una utopía 
estéril. 

Cuando la reflexión moral se vuelve política, cuando se pregunta qué leyes 
deben gobernar nuestra vida colectiva, le es imprescindible entremezclarse en 
alguna medida con el tumulto de la ciudad, con las disputas e incidentes que 
agitan el espíritu público. Los debates acerca de los rescates financieros y de 
los precios abusivos, de la acción afirmativa y de la desigualdad entre los 
ingresos de unos y otros, del servicio militar y del matrimonio entre personas 
del mismo sexo, son los materiales de la filosofía política. Nos incitan a 
expresar y justificar nuestras convicciones morales y políticas, no solo ante 
familiares y amigos, sino también en la exigente compañía de los 
conciudadanos. 

Más exigente aún es la compañía de los filósofos políticos, antiguos y 
modernos, que escudriñaron con su pensamiento, a veces de modo radical y 


sorprendente, las ideas que animan la vida cívica: la justicia y los derechos, 


las obligaciones y el consentimiento, el honor y la virtud, la moral y la ley. 
Aristoteles, Immanuel Kant, John Stuart Mill y John Rawls figuran en estas 
páginas, pero no por orden cronológico. Este libro no es una historia de las 
ideas, sino un viaje por la reflexión moral y política. Su meta no consiste en 
mostrar quién ha influido en quién en la historia del pensamiento politico, 
sino invitar a los lectores a que sometan sus propios puntos de vista sobre la 


justicia a examen critico, a que determinen qué piensan y por qué lo piensan. 


2 
El principio de la maxima felicidad. 


El utilitarismo 


En el verano de 1884, cuatro marinos ingleses quedaron a la deriva en medio 
del mar, a miles de millas de tierra firme, a bordo de un pequeño bote 
salvavidas. Su barco, el Mignonette, se habia ido a pique en una tormenta. Se 
habian puesto a salvo en el bote con solo dos latas de nabos en conserva y sin 
agua dulce. Thomas Dudley era el capitan, Edwin Stephens su primer oficial 
y Edmund Brooks un marinero, «todos ellos hombres de excelente carácter», 
según los periódicos.1 

El cuarto hombre del bote era el grumete Richard Parker, de diecisiete años 
de edad. Era huérfano, y ese era su primer viaje largo por el mar. Se había 
enrolado, pese a que sus amigos le aconsejaron que no lo hiciese, «por las 
esperanzas que alberga la ambición de un joven», creyendo que el viaje haría 
de él un hombre. Por desgracia, no fue así. 

Desde el bote, los cuatro marinos en apuros avizoraban el horizonte con la 
esperanza de que pasase un barco y los rescatara. Durante los tres primeros 
días comieron pequeñas raciones de nabos. Al cuarto día cogieron una 
tortuga. Durante unos cuantos días subsistieron gracias a la tortuga y los 
nabos que les quedaban. Pero luego, durante ocho días, no comieron nada. 

Para entonces, Parker, el grumete, yacía en la proa del bote. Había bebido 
agua salada, pese a las admoniciones de los otros, y enfermado. Parecía que 


se estaba muriendo. En el decimonoveno día de tormento, el capitán Dudley 


sugirid que se echase a suertes quién tenia que morir para que los otros 
viviesen. Pero Brooks se negó, y no se echó a suertes. 

Pasó un día más, y seguía sin haber un barco a la vista. Dudley le pidió a 
Brooks que mirase a otra parte y a Stephens le indicó por señas que había que 
matar a Parker. Dudley ofreció una plegaria, le dijo al chico que había 
llegado su hora y lo mató con una pequeña navaja cortándole la yugular. 
Brooks abandonó su objeción de conciencia y participó del siniestro festín. 
Durante cuatro días, los tres hombres se alimentaron con el cuerpo y la 
sangre del grumete. 

Y en esas les llegó la salvación. Dudley describió el rescate en su diario 
con un eufemismo que deja de una pieza: «En el vigesimocuarto día, mientras 
desayunábamos», apareció por fin un barco, que recogió a los tres 
supervivientes. A su vuelta a Inglaterra fueron arrestados y procesados. 
Brooks se convirtió en testigo de la acusación pública. Dudley y Stephens 
fueron juzgados. Confesaron libremente que habían matado a Parker y se lo 
habían comido. Sostuvieron que lo habían hecho por necesidad. 

Suponga que usted hubiese sido el juez. ¿Qué habría sentenciado? Para 
simplificar las cosas, deje aparte las cuestiones jurídicas y suponga que 
habría tenido que dictaminar acerca de si matar al grumete era moralmente 
aceptable. 

El mejor argumento de que dispondría la defensa sería el de que, dado lo 
desesperado de las circunstancias, no quedaba más remedio que matar a uno 
para salvar a tres. Si no hubiesen matado a uno para comérselo, es probable 
que hubieran muerto los cuatro. Parker, debilitado y enfermo, era el candidato 
lógico, puesto que habría muerto pronto de todas formas. Y al contrario que 
Dudley y Stephens, nadie dependía de él. Su muerte no dejaba a nadie sin 
sustento, no dejaba a una esposa y unos hijos apenados. 


Este argumento está sujeto al menos a dos objeciones. La primera, que 


cabe preguntarse si los beneficios de matar al grumete, tomados en su 
conjunto, realmente superan a los costes. Incluso contando el número de 
vidas salvadas y la felicidad de los supervivientes y sus familias, permitir que 
se mate a alguien de esa forma podría tener malas consecuencias para la 
sociedad en su conjunto: debilitar la norma que prohíbe el asesinato, por 
ejemplo, o aumentar la tendencia de la gente a tomarse la justicia por su 
mano, O hacer que a los capitanes les resulte más difícil reclutar grumetes. 

En segundo lugar, aunque una vez tenidos en cuenta todos los aspectos los 
beneficios superen a los costes, ¿no nos invade acaso la acuciante sensación 
de que matar a un grumete indefenso y comérselo está mal por razones que 
van más allá del cálculo de los costes y beneficios sociales? ¿No está mal 
utilizar a un ser humano de ese modo, explotar su vulnerabilidad, quitarle la 
vida sin su consentimiento, aun cuando beneficie a otros? 

A quienes lo que hicieron Dudley y Stephens les resulte espantoso les 
parecerá que la primera objeción es demasiado floja: acepta la premisa 
utilitaria de que la moral consiste en ver si los beneficios superan a los costes, 
y se limita a desear que se eche mejor la cuenta de las consecuencias sociales. 

Si matar al grumete merece que se despierte la indignación, la segunda 
objeción resultará más pertinente: rechaza que lo que debe hacerse consista 
simplemente en calcular consecuencias, los costes y los beneficios. Apunta a 
que la moral significa algo más, algo que tiene que ver con la manera en que 
los seres humanos deben tratarse entre sí. 

Estas dos formas de abordar el caso del bote ilustran dos modos 
contrapuestos de enfocar la justicia. Según el primero, la moralidad de un 
acto depende solo de sus consecuencias; deberá hacerse aquello que produzca 
el mejor estado de cosas, una vez considerados todos los factores. Según el 


segundo, no solo debemos preocuparnos, en lo que se refiere a la moral, por 


las consecuencias; hay deberes y derechos que debemos respetar por razones 
independientes de las consecuencias sociales. 

Para resolver el caso del bote, asi como muchos dilemas menos extremos 
con los que nos encontramos a menudo, habremos de explorar algunas de las 
grandes cuestiones de la filosofía moral y política: ¿se reduce la moral a 
contar vidas y echar el balance de costes y beneficios, o hay deberes morales 
y derechos humanos tan fundamentales que sobrepujan tales cálculos? Y si 
hay derechos así de fundamentales —sean naturales, sagrados, inalienables o 


categóricos—, ¿cómo sabremos cuáles son y qué les hace ser fundamentales? 


EL UTILITARISMO DE JEREMY BENTHAM 


Jeremy Bentham (1748-1832) no dejaba lugar a dudas acerca de dónde se 
situaba él en esta cuestión. Se burlaba de la idea de los derechos naturales; los 
llamaba «un sinsentido con zancos». La filosofía que promovió tendría una 
gran influencia a lo largo del tiempo. Todavía hoy sigue teniendo mucho 
poder sobre el pensamiento de economistas, ejecutivos de empresas, gestores 
públicos y ciudadanos comunes. 

Bentham, filósofo moral y reformista legal inglés, fundó la doctrina del 
utilitarismo. Su idea principal se formula fácilmente y resulta intuitivamente 
convincente: el principio mayor de la moral consiste en maximizar la 
felicidad, en maximizar la medida en que, una vez sumado todo, el placer 
sobrepuja al dolor. Según Bentham, debe hacerse aquello que maximice la 
utilidad. Por «utilidad» entendía cualquier cosa que produjese placer o 
felicidad y cualquiera que evitase el dolor o sufrimiento. 

Llegó a ese principio siguiendo este razonamiento: a todos nos gobiernan 


las sensaciones de dolor y placer; son nuestros «amos soberanos»; nos 


gobiernan en todo lo que hacemos y determinan ademas qué debemos hacer; 
el patron de lo que esta bien y de lo que esta mal «se ata a su trono».2 

A todos nos gusta el placer y nos disgusta el dolor. La filosofia utilitaria 
reconoce este hecho y lo convierte en la base de la vida moral y politica. El 
de maximizar la utilidad es un principio valido no solo para los individuos, 
sino también para los legisladores. Cuando decide qué leyes o politicas deben 
instaurarse, un Estado deberia hacer cuanto maximizase la utilidad de la 
comunidad en su conjunto. ¿Qué es, al fin y al cabo, una comunidad? Según 
Bentham, «un cuerpo ficticio» compuesto por la suma de los individuos que 
comprende. Los ciudadanos y los legisladores, pues, deberian preguntarse lo 
siguiente: si sumamos todos los beneficios de esta politica y restamos los 
costes, ¿producirá más felicidad que la alternativa? 

El argumento con que Bentham defendía el principio de que debemos 
maximizar la utilidad toma la forma de una aseveración osada: no puede 
haber fundamento alguno para rechazarlo. Todo argumento moral, sostiene, 
ha de fundarse implícitamente en la idea de maximizar la felicidad. Puede 
que la gente diga que cree en ciertos deberes o derechos absolutos, 
categóricos. Pero no tendrá base alguna para defender esos deberes o 
derechos a no ser que crea que respetarlos maximiza la felicidad humana, al 
menos a largo plazo. 

«Cuando un hombre intenta combatir el principio de utilidad —escribió 
Bentham— lo hace con razones, sin que sea consciente de ello, que derivan 
de ese mismo principio.» Todas las disputas morales, bien entendidas, son en 
realidad desacuerdos acerca de cómo se aplica el principio utilitario de la 
maximización del placer y la minimización del dolor, no acerca del principio 
en sí. «¿Le es posible a un hombre mover la Tierra? —se pregunta Bentham 


—. Sí, pero antes ha de encontrar otra Tierra que pisar.» Y la única Tierra, la 


única premisa de la argumentación moral, según Bentham, es el principio de 
utilidad.3 

Bentham pensaba que su principio de utilidad ofrecía una ciencia de la 
moral que podría servir de fundamento a la reforma política. Propuso una 
serie de proyectos encaminados a que la política penal fuese más eficaz y 
humana. Uno era el Panóptico, una prisión con una torre central de 
inspección que permitía al vigilante observar a los reclusos sin que ellos lo 
viesen a él. Sugirió que del Panóptico se encargase una contrata privada (lo 
ideal sería que se le encargase al propio Bentham), que dirigiría la prisión a 
cambio de los beneficios que se extrajesen del trabajo de los reclusos, que 
cumplirían jornadas de dieciséis horas. Aunque el plan de Bentham fue 
rechazado, podría decirse que iba por delante de su tiempo. En los últimos 
años se ha visto un resurgimiento, al menos en Estados Unidos y Gran 


Bretaña, de la idea de encargar la gestión de las cárceles a empresas privadas. 


Redadas de mendigos 


Otra de las propuestas de Bentham consistía en un plan para mejorar «la 
gestión de la mendicidad» mediante la apertura de workhouses, o casas de 
trabajo, que se autofinanciasen. El plan, que perseguía la reducción de la 
presencia de mendigos en las calles, ofrece un vivo ejemplo de la lógica 
utilitaria. Bentham empezaba por señalar que toparse con mendigos en las 
Calles reduce la felicidad de los viandantes de dos formas. A los de corazón 
blando, ver un mendigo les produce dolor por simpatía; a los más duros, les 
Causa el dolor del desagrado. De una forma o de la otra, toparse con 
mendigos reduce la utilidad que le corresponde al público en general. 
Bentham propuso por ello que se los retirase de la calle y se los encerrase en 


las casas de trabajo.4 


A algunos esto les parecera injusto para los mendigos. Pero Bentham no 
desprecia la utilidad que les corresponde a los propios mendigos. Reconoce 
que algunos se sentirian mas felices mendigando que en un asilo de pobres. 
Pero observa que por cada pordiosero feliz y prospero hay muchos 
miserables. Concluye que la suma de las penalidades sufridas por el publico 
en general es mayor que la infelicidad que puedan sentir los mendigos 
obligados a permanecer en la casa de trabajo. 

A algunos podría inquietarles que los gastos de construcción y 
mantenimiento de esos asilos de pobres recayesen en los contribuyentes, lo 
que reduciría su felicidad y, por lo tanto, la utilidad que les correspondiese. 
Pero Bentham propuso una manera de que su plan de gestión de la 
mendicidad se autofinanciara por completo. Cualquier ciudadano que se 
encontrase con un mendigo estaría autorizado a prenderlo y llevarlo a la casa 
de trabajo más cercano. Una vez encerrado allí, el mendigo tendría que 
trabajar para pagar su manutención, que se apuntaría en una «cuenta de 
autoliberación». En la cuenta se incluirían la comida, el vestido, la cama, la 
atención médica y una póliza de un seguro de vida, por si el mendigo moría 
antes de que la cuenta estuviese pagada. Para incentivar a los ciudadanos a 
prender mendigos y entregarlos a la casa de trabajo, Bentham propuso que se 
les recompensase con veinte chelines por prendimiento, que se sumarían, 
claro está, a la cuenta pendiente del mendigo.$ 

Bentham aplicó también la lógica utilitaria al alojamiento dentro del asilo, 
con la intención de minimizar las incomodidades que sufriesen los internos 
por culpa de sus vecinos: «Al lado de cada clase que pueda causar algún 
inconveniente, instálese una clase que no esté en condiciones de percibir ese 
inconveniente». Así, por ejemplo, «junto a los lunáticos furiosos o las 
personas de conversación torrencial se instalará a los sordos y mudos. [...] 


Junto a las prostitutas y mujeres de costumbres licenciosas, se instalará a 


mujeres entradas en años». En cuanto a «quienes padezcan deformidades que 
horroricen», proponía que se los alojase con los ciegos.” 

Por cruel que pueda parecer la propuesta de Bentham, su finalidad no era 
punitiva. Solo se perseguía fomentar el bienestar general resolviendo un 
problema que disminuía la utilidad social. No se adoptó nunca el plan de 
gestión de la mendicidad, pero el espíritu utilitario que lo informaba sigue 
vivo y bien activo hoy en día. Antes de exponer algunos ejemplos actuales de 
pensamiento utilitario, cabe preguntarse si la filosofía de Bentham es 


criticable, y si lo es, basándose en qué. 


PRIMERA OBJECIÓN: LOS DERECHOS INDIVIDUALES 


El punto débil más clamoroso del utilitarismo, sostienen muchos, es su falta 
de respeto a los derechos individuales. Como solo le preocupa la suma de la 
satisfacción, puede no tener miramientos con los individuos. Para el 
utilitarista, los individuos son importantes, pero solo en el sentido de que las 
preferencias de cada uno deben contar junto con las de todos los demás. Pero 
esto significa que la lógica utilitaria, si se aplica coherentemente, refrenda 
maneras de tratar a las personas que violan normas de decencia y respeto que 


creemos fundamentales, como ilustran los casos siguientes. 


Echar cristianos a los leones 


En la antigua Roma echaban cristianos a los leones en el Coliseo para divertir 
a la muchedumbre. Imagine el correspondiente cálculo utilitario: sí, los 
cristianos sienten un dolor espantoso cuando los leones los muerden y 


devoran; pero tenga en cuenta el éxtasis colectivo de los vociferantes 


espectadores que abarrotan el Coliseo. Si hay suficientes romanos que sacan 
suficiente placer del violento espectáculo, ¿hay alguna razón por la que un 
utilitarista pueda condenarlo? 

Al utilitarista quiza le preocupe que semejantes juegos endurezcan las 
costumbres y alimenten mas violencia en las calles de Roma; o que creen 
pavor entre quienes alguna vez pudieran ser victimas a que también se los 
arroje a los leones. Si estas consecuencias fuesen lo bastante malas, seria 
concebible que sobrepujasen el placer que proporcionan los juegos y le 
diesen al utilitarista una razón para prohibirlos. Pero si esos cálculos son la 
única razón para impedir que se someta a los cristianos a una muerte violenta 


que sirva de espectaculo, ;no se pierde algo moralmente importante? 


¿Está justificada la tortura en alguna ocasión? 


Una cuestión parecida surge en los debates actuales acerca de si la tortura 
está justificada en los interrogatorios de presuntos terroristas. Piense en una 
bomba que va a estallar a cierta hora. Imagine que usted es el jefe de la rama 
local de la CIA. Captura a un presunto terrorista; usted cree que tiene 
información acerca de un dispositivo nuclear que estallará en Manhattan ese 
mismo día. Usted sospecha incluso que es él quien ha puesto la bomba. El 
reloj corre, y se niega a admitir que es un terrorista o a decir dónde está la 
bomba. ¿Estaría bien torturarlo hasta que diga dónde está la bomba y cómo se 
la desactiva? 

El argumento a favor de que se le torture parte de un cálculo utilitario. La 
tortura causa dolor en el sospechoso, lo que reduce mucho su felicidad o la 
utilidad de que disfruta. Pero miles de vidas inocentes se perderán si estalla la 
bomba. Por lo tanto, con un fundamento utilitario, podría argumentarse que 


está moralmente justificado infligir un dolor intenso a una persona si con ello 


se evitan muertes y sufrimientos de una magnitud gigantesca. El argumento 
del ex vicepresidente Richard Cheney de que las severas técnicas de 
interrogatorio a que se sometió a presuntos terroristas de al-Qaeda sirvieron 
para que no hubiese otro ataque terrorista en Estados Unidos se basa en esa 
lógica utilitaria. 

No quiere decir que los utilitaristas hayan de ser necesariamente partidarios 
de la tortura. Algunos utilitaristas se oponen a la tortura por razones prácticas. 
Sostienen que rara vez funciona, pues la información sonsacada 
coactivamente no suele ser de fiar. Por lo tanto, se causa dolor, pero la 
comunidad no está más segura por ello: no aumenta la utilidad colectiva de 
que disfruta. O les inquieta que, si el país practica la tortura, se trate peor a 
sus soldados cuando caigan prisioneros. Esta consecuencia podría reducir la 
utilidad total asociada a nuestro uso de la tortura, una vez tenidas en cuenta 
todas las circunstancias. 

Estas consideraciones prácticas pueden estar o no estar en lo cierto, pero 
como razones para oponerse a la tortura son del todo compatibles con el 
pensamiento utilitario. No aseveran que torturar a un ser humano esté 
intrínsecamente mal, sino solo que practicar la tortura tendrá consecuencias 
indeseadas que, en conjunto, harán más mal que bien. 

Algunos rechazan la tortura por principio. Creen que viola los derechos 
humanos y no respeta la dignidad intrínseca de los seres humanos. Su 
argumento en contra de la tortura no depende de consideraciones utilitarias. 
Sostienen que el fundamento moral de los derechos humanos y la dignidad 
humana va más allá de la utilidad. Si tienen razón, la filosofía de Bentham es 
errónea. 

En apariencia, la historia de la bomba con temporizador apoya la postura 
de Bentham. El número parece marcar una diferencia moral. Una cosa es 


aceptar la muerte de tres hombres en un bote por no matar a un inocente 


grumete a sangre fria. Pero ¿y si estan en peligro miles de vidas inocentes, 
como en la historia de la bomba con temporizador? ¿Y si fuesen cientos de 
miles? El utilitarista argumentaria que, llegadas las cosas a cierto punto, hasta 
al mas ardiente defensor de los derechos humanos le costaria mucho insistir 
en que es preferible moralmente dejar que muera un gran numero de 
inocentes a torturar a un solo sospechoso de ser terrorista, aunque quizá sepa 
dónde han puesto la bomba. 

Sin embargo, como puesta a prueba de la manera utilitaria de razonar 
moralmente, el caso de la bomba con temporizador conduce a error. Su 
intención es mostrar que el número cuenta: si el de vidas que está en peligro 
es suficientemente grande, deberíamos estar dispuestos a dejar a un lado 
nuestros escrúpulos relativos a la dignidad y a los derechos. Y si eso es 
verdad, la moralidad consiste, después de todo, en calcular costes y 
beneficios. 

Pero el ejemplo de la tortura no muestra que la perspectiva de salvar 
muchas vidas justifique infligir un gran dolor a un solo inocente. Recuérdese 
que la persona a la que se tortura para salvar todas esas vidas es un presunto 
terrorista, incluso el que creemos que ha puesto la bomba. La fuerza moral 
del argumento a favor de que se le torture depende en muy buena medida de 
que se suponga que es, de una forma u otra, responsable de la situación 
peligrosa con la que queremos acabar. O si no es responsable de esa bomba, 
supongamos que ha cometido otros actos terribles por los que se merezca que 
se le trate con severidad. Las intuiciones morales pertinentes en el caso de la 
bomba con temporizador no solo se refieren a los costes y beneficios, sino 
también a la idea no utilitaria de que los terroristas son malignos y merecen 
que se los castigue. 

Lo veremos más claramente si modificamos el ejemplo para eliminar toda 


traza de presunta culpabilidad. Supongamos que la única forma de inducir al 


terrorista a hablar es torturar a una hija de corta edad, que no sabe nada de las 
funestas actividades de su padre. ¿Sería moralmente permisible? Sospecho 
que ni siquiera un endurecido utilitarista permanecería impasible ante una 
idea así. Pero esta versión del ejemplo de la tortura pone a prueba de forma 
más fidedigna el principio utilitario. Deja aparte la intuición de que el 
terrorista merece ser castigado en cualquier caso (sea cual sea la valiosa 
información que esperamos obtener) y nos fuerza a evaluar el cálculo 


utilitario en sí mismo. 


La ciudad de la felicidad 


La segunda versión del ejemplo de la tortura (la que incluye a la hija 
inocente) trae a la mente un cuento de Ursula K. Le Guin, «Los que andando 
se marchaban de Omelas», que habla de una ciudad, Omelas, donde imperan 
la felicidad y las celebraciones públicas, un lugar sin reyes ni esclavos, sin 
publicidad ni Bolsa de Valores, sin bombas atómicas. Por si este lugar nos 
parece demasiado irreal para que siquiera podamos imaginarlo, la autora 
añade algo más: «En un sótano de alguno de los bellos edificios públicos de 
Omelas, o quizá en los bajos de una de sus espaciosas viviendas, hay una 
habitación. La puerta está cerrada a cal y canto. No tiene ventanas». Y en esa 
habitación hay un niño que padece una deficiencia mental, que está 


desnutrido, abandonado. Vive sus días en la miseria más penosa. 


Todos saben que existe, todos en Omelas lo saben. [...] Todos saben que tiene que 
existir. [...] Todos saben que su felicidad, la belleza de su ciudad, la ternura de sus 
amistades, la salud de sus hijos, [...] hasta la abundancia de sus cosechas y el amable 
clima de sus cielos, dependen por completo de la abominable miseria del niño. [...] Qué 
bueno sería, realmente, que se sacase al niño del abyecto lugar donde vive y se le llevase 


a la luz del día y se le lavase y alimentase y confortase; pero si se hiciese, a esa misma 


hora de ese mismo dia, toda la prosperidad y belleza y delicia de Omelas se ajaria y 


destruiría. La condición es esa.8 


¿Es moralmente aceptable tal condición? La primera objeción al 
utilitarismo de Bentham, la que apela a los derechos humanos fundamentales, 
dice que no, incluso si gracias a ella existe una ciudad feliz. Estaría mal violar 


los derechos del niño inocente, aunque fuese por la felicidad de la multitud. 


SEGUNDA OBJECIÓN: UNA UNIDAD COMÚN DE VALOR 


El utilitarismo dice ofrecer una ciencia de la moral basada en medir, agregar 
y Calcular la felicidad. Sopesa las preferencias sin juzgarlas. Las preferencias 
de todos cuentan por igual. En este espíritu reacio a enjuiciar reside gran 
parte de su atractivo. Y su promesa de hacer de la elección moral una ciencia 
informa en buena medida los razonamientos económicos de hoy. Pero para 
agregar preferencias hay que medirlas con una misma escala. La utilidad, tal 
y como la enunció Bentham, ofrece tal unidad común de valor. 

Sin embargo, ¿es posible traducir todos los bienes morales a una sola 
unidad de valor sin perder algo en la traducción? La segunda objeción al 
utilitarismo duda de tal posibilidad. Según esta objeción, con una unidad 
común de valor no se captan todos los valores. 

Para explorarla pensemos en cómo se aplica la lógica utilitaria en el 
análisis de costes y beneficios, una forma de tomar decisiones a la que 
recurren a menudo los gobiernos y las grandes empresas. El análisis de costes 
y beneficios intenta aportar racionalidad y rigor cuando hay que tomar 
decisiones sociales complejas; para ello traduce todos los costes y beneficios 


a un valor monetario, y entonces los compara. 


Los beneficios del cancer de pulmon 


La tabaquera Philip Morris hace un buen negocio en la República Checa, 
donde fumar cigarrillos sigue siendo popular y aŭn resulta socialmente 
aceptable. Preocupado por los crecientes costes sanitarios del tabaquismo, el 
gobierno checo pensó no hace mucho en subir los impuestos a los cigarrillos. 
Con la esperanza de librarse de la subida de impuestos, Philip Morris encargó 
un análisis de los costes y beneficios del tabaco en los presupuestos del 
Estado checo. El estudio concluyó que el Estado ingresaba gracias al 
tabaquismo más de lo que gasta por él. La razón: aunque el gasto médico de 
los fumadores a cargo del presupuesto es mayor mientras viven, se mueren 
antes, y así le ahorran al Estado una suma considerable en atención sanitaria, 
pensiones y residencias de ancianos. Según el estudio, en cuanto se tenían en 
cuenta los «efectos positivos» del tabaquismo, incluidos los impuestos sobre 
los cigarrillos y el ahorro gracias a las muertes prematuras de fumadores, 
resultaba que el Tesoro ganaba 147 millones de dólares netos al año.9 

El análisis de costes y beneficios resultó ser un desastre para las relaciones 
públicas de Philip Morris. «Las tabaqueras negaban antes que los cigarrillos 
matasen —escribió un comentarista—. Ahora alardean de que lo hacen.»10 
Un grupo contrario al tabaco publicó un anuncio en los periódicos donde se 
veía el pie de un cadáver en el depósito de cadáveres con una etiqueta atada 
al dedo gordo que marcaba un precio de 1.227 dólares, la cantidad que se 
ahorraba el Estado checo con cada muerte relacionada con el tabaco. Ante la 
indignación despertada y el ridículo público, el director ejecutivo de Philip 
Morris se disculpó diciendo que el estudio exhibía «un absoluto e inaceptable 
desprecio por los valores humanos básicos».11 

Habrá quienes digan que el estudio de Philip Morris sobre el tabaquismo 


ilustra la insensatez moral del análisis de costes y beneficios y del modo 


utilitarista de pensar implicito en él. Considerar las muertes por cancer de 
pulmon un chollo para la linea de resultados exhibe un insensible desprecio 
por la vida humana. Cualquier politica relativa al tabaquismo que pueda 
defenderse moralmente ha de tener en cuenta no solo las repercusiones 
fiscales, sino también las consecuencias para la salud publica y el bienestar 
humano. 

Sin embargo, un utilitarista no negaria la pertinencia de consecuencias mas 
amplias: el dolor y el sufrimiento, la pena de las familias, la pérdida de vidas. 
Bentham inventó la noción de utilidad precisamente para captar en una sola 
escala la disparidad de las cosas que nos interesan, entre ellas el valor de la 
vida humana. A un benthamista no le parecerá que el estudio sobre el 
tabaquismo sirva para poner en entredicho los principios utilitaristas; dirá 
solamente que los aplicó mal. Un análisis más completo de costes y 
beneficios añadiría al cálculo moral una cantidad que representase el coste de 
una muerte prematura para el fumador y su familia, y lo compararía con el 
ahorro que esa muerte antes de hora supondría para el Estado. 

Esto nos devuelve a la cuestión de si todos los valores se pueden traducir a 
un valor monetario. Algunas versiones del análisis de costes y beneficios 
intentan una traducción así, hasta el punto de que le ponen un valor en 
dólares a la vida humana. Veamos dos usos del análisis de costes y beneficios 
que causaron indignación, no porque no calculasen el valor de la vida 


humana, sino porque lo hicieron. 


Los depósitos de gasolina explosivos 


En los años setenta, el Ford Pinto fue uno de los coches pequeños más 
vendidos en Estados Unidos. Por desgracia, su depósito de gasolina tendía a 


explotar cuando otro coche chocaba con él por atrás. Murieron más de 


quinientas personas al estallar sus coches en llamas, y muchos mas sufrieron 
quemaduras graves. Cuando uno de estos se querelló contra la Ford Motor 
Company por ese diseĥo deficiente, se supo que a los ingenieros de la Ford 
no se les había escapado que el depósito de gasolina suponía un peligro. Sin 
embargo, los ejecutivos de la compañía habían realizado un análisis de costes 
y beneficios, y con él determinaron que los beneficios de arreglar el problema 
(en vidas salvadas y quemaduras evitadas) no llegaba a los once dólares por 
coche que costaba equiparlos con un dispositivo que hacía que el depósito 
fuese Seguro. 

Para calcular los beneficios que se obtendrían de un depósito de gasolina 
más seguro, Ford estimó que habría 180 muertos y 180 quemados si no se 
hacían las modificaciones. Puso entonces un valor monetario a cada vida 
perdida y quemadura sufrida: 200.000 dólares por vida y 67.000 por las 
quemaduras. Sumó a estas cantidades el número y el valor de los Pinto que 
probablemente arderían, y calculó que el beneficio total de la mejora de la 
seguridad sería de 49,5 millones de dólares. Pero el coste de instalar un 
aparato de once dólares a doce millones y medio de vehículos ascendía a 
137,5 millones de dólares. El fabricante, pues, llegó a la conclusión de que el 
coste de arreglar los depósitos de gasolina no estaba compensado por el 
beneficio que reportaban unos coches más seguros.12 

El jurado se indignó cuando supo del estudio. Concedió al querellante dos 
millones y medio de dólares de indemnización compensatoria y 125 millones 
adicionales por lo reprensible de la infracción (la cantidad se redujo después a 
tres millones y medio).13 Puede que el jurado creyese que no estaba bien que 
una gran empresa asignase un valor monetario a la vida humana, o quizá 
pensó que los 200.000 dólares se quedaban muy, muy cortos. Ford no había 
llegado a esta cifra por sí misma. La había sacado de un organismo del 


Estado. A principios de los años setenta, la Administración Nacional de 


Seguridad del Trafico en Carretera de Estados Unidos habia calculado el 
coste de una muerte en accidente de trafico. Contando las futuras pérdidas de 
productividad, los costes médicos, el coste del entierro y los sufrimientos de 
la víctima, llegó a esa cifra de 200.000 dólares por fallecimiento. 

Si la objeción del jurado hubiera sido al monto de dinero pero no al 
principio, un utilitarista podría haber coincidido con él. Pocos escogerían 
morir en un accidente de tráfico por 200.000 dólares. A la mayoría le gusta 
vivir. Para medir el efecto completo que tiene en la utilidad una muerte en 
accidente de tráfico habría que incluir la pérdida de la felicidad futura de la 
víctima, no solo los ingresos que no se percibirán y el coste del funeral. 
¿Cuál, pues, sería una valoración de una vida humana en dólares más 


fidedigna? 


Rebajas por vejez 


Cuando la Agencia de Protección Medioambiental de Estados Unidos, la 
EPA, intentó responder esa pregunta también se suscitó la indignación, pero 
por otro motivo. En 2003 presentó un análisis de costes y beneficios de las 
nuevas normas contra la contaminación del aire. Asignó un valor más 
generoso a la vida humana que la Ford, pero con un matiz relativo a la edad: 
3, 7 millones de dólares por vida salvada gracias a un aire más limpio, salvo 
para los que tenían más de setenta años, cuyas vidas se valoraban en 2,3 
millones. Tras esas valoraciones diferentes se escondía una noción utilitarista: 
salvar la vida de una persona de edad produce menos utilidad que salvar la de 
alguien más joven (al joven le queda más por vivir y, por tanto, más felicidad 
que disfrutar). Quienes se ponían de parte de los ancianos no lo veían así. 
Criticaron el «descuento que se hacía a los ciudadanos mayores» y 


sostuvieron que la Administración no debía asignar más valor a las vidas de 


los jóvenes que a las de los viejos. Ante las protestas, la EPA renunció 
enseguida al descuento y retiró el informe. !4 

Los críticos del utilitarismo presentan estos casos como prueba de que el 
análisis de costes y beneficios va mal encaminado y de que asignar un valor 
monetario a la vida humana es obtuso. Los que defienden el análisis de costes 
y beneficios discrepan. Arguyen que muchas decisiones sociales 
implícitamente intercambian algún numero de vidas humanas por otros 
bienes y ventajas. La vida humana tiene su precio, remachan, se quiera 
admitirlo o no. 

Por ejemplo, el uso del automóvil se cobra un predecible tributo en vidas 
humanas, más de cuarenta mil muertes al año en Estados Unidos, pero ello no 
hace que prescindamos, como sociedad, de los coches. En realidad, ni 
siquiera nos lleva a reducir el límite de velocidad. Durante la crisis del 
petróleo de 1974, el Congreso de Estados Unidos impuso un límite nacional 
de velocidad de 55 millas por hora, unos 90 kilómetros por hora. Aunque el 
objetivo era ahorrar energía, una consecuencia de esa reducción de la 
velocidad máxima fue un número menor de fallecidos en accidentes de 
tráfico. 

En la década de 1980 el Congreso eliminó la restricción; la mayoría de los 
estados subió el límite hasta las 65 millas por hora. Los conductores ganaron 
tiempo, pero hubo más fallecidos en accidentes de tráfico. Por entonces no se 
hizo un análisis de costes y beneficios para determinar si los beneficios de 
conducir más deprisa compensaban el coste en vidas, pero años más tarde dos 
economistas hicieron los números. Tomaron en cuenta un beneficio de un 
límite de velocidad más alto, el traslado más rápido de casa al trabajo y del 
trabajo a casa, calcularon el beneficio que suponía ese tiempo que se ganaba 
(valorado conforme a un salario medio de 20 dólares la hora) y lo dividieron 


por el número adicional de muertes. Descubrieron que, por el provecho de 


conducir mas deprisa, los estadounidenses estaban valorando de hecho la vida 
humana en 1,54 millones de dólares por vida. Eso era lo que se ganaba 
económicamente, por fallecido, al conducir diez millas por hora más 
deprisa. 15 

Los partidarios del análisis de costes y beneficios señalan que al conducir a 
65 millas por hora en vez de a 55 valoramos implícitamente la vida humana 
en 1,54 millones de dólares, mucho menos que los seis millones por vida que 
los organismos gubernamentales de Estados Unidos suelen usar cuando 
dictan normas sobre la polución y reglas sanitarias o de seguridad. Entonces, 
¿por qué no se dice explícitamente? Si prescindir de ciertos niveles de 
seguridad a cambio de ciertos beneficios y ventajas es inevitable, mantienen, 
deberíamos hacerlo con los ojos bien abiertos y comparar los costes y 
beneficios de manera tan sistemática como sea posible, incluso si así se le 
pone un precio a la vida humana. 

Los utilitaristas ven nuestra renuencia a darle un valor monetario a la vida 
humana como un impulso que hay que vencer, un tabú que no deja pensar 
con claridad y estorba la toma racional de decisiones en la esfera pública. 
Para quienes critican el utilitarismo, en cambio, la renuencia indica algo de 
mayor importancia: que no es posible medir y comparar todos los valores y 


bienes con una sola escala. 


Pagar para que sufras 


No salta a la vista cómo pueda resolverse esta disputa, pero hay científicos 
sociales con mentalidad empírica que lo han intentado. Edward Thorndike, 
psicólogo social, intentó probar en los años treinta la premisa utilitarista: que 
es posible traducir nuestros deseos y aversiones, en apariencia dispares, a una 


sola unidad de placer y dolor. Realizó una encuesta con perceptores jóvenes 


de subsidios publicos en la que les preguntaba cuanto habria que pagarles 
para que pasasen por ciertas experiencias. Por ejemplo: «¿Cuánto habría que 
pagarle para que dejase que le extrajeran una de las paletas de arriba? ». «¿Y 
para que dejara que le cortasen el dedo pequeño de un pie? » «¿Y para que se 
comiese una lombriz viva de quince centímetros de largo? » «¿Y para que 
matase con sus propias manos a un gato callejero? » «¿Y para que viviese el 
resto de su vida en una granja de Kansas, a diez millas de la población más 
cercana? »16 

¿Por cuál de estas experiencias cree que habría que pagar más y por cuál 


menos? Esta es la lista de precios según la encuesta (en dólares de 1937): 


El diente 4.500 dólares 
El dedo 57.000 dólares 
La lombriz 100.000 dólares 
El gato 10.000 dólares 


Kansas 300.000 dólares 


Thorndike creía que estos resultados respaldaban la idea de que todos los 
bienes se pueden medir y comparar con una sola escala. «Cualquier carencia 
o satisfacción que pueda existir, existe en alguna cantidad y es, por lo tanto, 
mensurable —escribió—. La vida de un perro, de un gato, de una gallina [...] 
en muy buena medida consiste en, y viene determinada por, apetitos, ansias y 
deseos, y su gratificación. [...] Lo mismo ocurre con la vida del hombre, solo 
que sus apetitos y deseos son más numerosos, sutiles y complicados.»17 

Pero lo estrafalaria que resulta la lista de precios de Thorndike da a 
entender que tales comparaciones son absurdas. ¿Podemos realmente concluir 
que los encuestados consideraban la perspectiva de pasarse toda la vida en 
una granja de Kansas tres veces más desagradable que comerse una lombriz, 


o difieren ambas experiencias de modo tal que no es posible una comparación 


que tenga sentido? Thorndike reconocia que un tercio de los encuestados 
afirmó que por ninguna suma querrían vivir esas experiencias, lo que hacía 


pensar que las consideraban «inmensurablemente repugnantes».18 


Las chicas de St. Anne 


Quizá no haya un argumento que, de una vez por todas, establezca o refute 
que todos los bienes morales se pueden traducir, sin que se pierda nada, a una 
sola medida de valor. Pero un nuevo ejemplo redunda en lo dudoso de tal 
posibilidad. 

En los años setenta, cuando hacía mi doctorado en Oxford, había colegios 
mayores para hombres y colegios mayores para mujeres. Los de mujeres 
tenían reglas de conducta interna que prohibían que un hombre pasase la 
noche en las habitaciones de ellas. Rara vez se hacían cumplir estas reglas, 
que eran fáciles de saltar, o eso me decían. A la mayor parte de los 
encargados de los colegios no les parecía que fuera una obligación suya hacer 
que se respetasen las ideas tradicionales en lo concerniente a la moral sexual. 
Cada vez había más presiones para que se relajasen las normas. El asunto se 
debatió en el St. Anne’s College, uno de los colegios solo femeninos. 

Algunas de las mujeres del claustro más entradas en años eran 
tradicionalistas. Se oponían a permitir invitados masculinos por las razones 
morales que cabría esperar; era inmoral, pensaban, que las jóvenes solteras 
pasasen la noche con hombres. Pero los tiempos habían cambiado, y a las 
tradicionalistas les daba reparo confesar las verdaderas razones de su 
oposición, así que las tradujeron a motivos utilitarios. «Si los hombres pasan 
la noche en el colegio —argiiian—, los costes crecerán para este.» ¿Por qué?, 


se preguntará. «Pues porque querrán bañarse, así que se usará más agua 


caliente.» Ademas, razonaban, «tendremos que cambiar los colchones mas a 
menudo». 

Los reformistas contrarrestaron los argumentos de las tradicionalistas con 
un compromiso: cada mujer solo podia tener por semana tres invitados que 
pasasen alli la noche, con tal, eso si, de que cada uno pagase cincuenta 
peniques por noche para cubrir el coste que ello supondria para el colegio. Al 
dia siguiente, el Guardian titulaba: «Las chicas de St. Anne, por cincuenta 
peniques la noche». El lenguaje de la virtud no se habia dejado traducir muy 
bien que se diga al lenguaje de la utilidad. Poco después se suprimirian por 


completo las reglas de conducta interna, y con ellas la tasa. 


JOHN STUART MILL 


Hemos visto dos objeciones al principio de Bentham de la «mayor felicidad»: 
que no da importancia suficiente a la dignidad humana y a los derechos 
individuales, y que se equivoca al reducir cualquier aspecto que tenga 
importancia moral a una sola escala de placer y dolor. ¿Son convincentes? 
John Stuart Mill (1806-1873) creía que tenían réplica. De una generación 
posterior a la de Bentham, intentó salvar el utilitarismo reformulándolo de 
modo que resultara más humano, menos calculador. Era hijo de James Mill, 
amigo y discípulo de Bentham. James Mill educó en casa a su hijo, que se 
convirtió en un niño prodigio. Estudió griego a los tres años y latín a los 
ocho. A los once escribió una historia del derecho romano. A los veinte sufrió 
una crisis nerviosa que le dejaría con depresión durante años. Poco después 
conoció a Harriet Taylor; aunque por entonces era una mujer casada y con 
dos hijos, se hicieron amigos íntimos. Cuando el marido murió veinte años 
después, se casaron. Mill decía que, en la revisión de la doctrina de Bentham, 


no tuvo mejor compañero intelectual y colaborador que ella. 


El argumento a favor de la libertad 


Cabe leer las obras de Mill como un esforzado intento de reconciliar los 
derechos individuales con la filosofia utilitaria que heredo de su padre y 
adoptó de Bentham. Su libro Sobre la libertad (1859) ofrece la defensa por 
excelencia en el mundo anglófono de la libertad individual. Su principio 
esencial reza que las personas deberian ser libres de hacer lo que quieran con 
tal de que no perjudiquen a otros. El Estado no debe interferir en la libertad 
individual para proteger a una persona de si misma o para imponer la que la 
mayoría crea que es la mejor manera de vivir. Los únicos actos por los que 
una persona ha de rendir cuentas a la sociedad, sostiene Mill, son los que 
afectan a otros. Mientras no perjudique a nadie mas, mi «independencia es, 
de derecho, absoluta. Sobre si mismo, sobre su cuerpo y su mente, el 
individuo es soberano».19 

Esta formulación sin reserva alguna de los derechos individuales parece 
que requiere para su justificación algo mas fuerte que la utilidad. Piénsese en 
lo que sigue: supongamos que una gran mayoría desprecia a una pequeña 
religión y quiere que sea prohibida. ¿No es posible, probable incluso, que 
prohibir esa religión produzca la mayor felicidad para el mayor número de 
personas? Es cierto que la minoría víctima de la prohibición caerá en la 
infelicidad y la frustración; pero si la mayoría es suficientemente grande y 
suficientemente apasionada en su aversión a los herejes, su felicidad colectiva 
sobrepujará el sufrimiento de estos. Si puede darse una situación así, parecerá 
que la utilidad es un fundamento de la libertad religiosa movedizo y poco de 
fiar. Da la impresión de que el principio de libertad de Mill necesita una base 
moral más recia que el principio de utilidad de Bentham. 

Mill no lo creía. Recalca que la defensa de la libertad individual depende 


por completo de consideraciones utilitarias: «Es apropiado que se diga que 


prescindo de toda ventaja para mi argumento que pudiera derivarse de la idea 
de derecho abstracto, concebido como independiente de la utilidad. 
Considero que la utilidad es la instancia decisiva en todas las cuestiones 
éticas; pero ha de ser utilidad en el sentido más vasto, fundamentado en los 
intereses permanentes del hombre en cuanto ser capaz de progresar».20 

Mill piensa que debemos maximizar la utilidad, no caso a caso, sino a 
largo plazo. Y con el tiempo, sostiene, respetar la libertad individual 
conducira a la mayor felicidad humana. Permitir que la mayoria acalle a los 
disidentes o censure a los librepensadores quizá maximizaria la utilidad hoy, 
pero haria que la sociedad estuviese peor —fuese menos feliz— a largo 
plazo. 

¿Por que debemos suponer que respetar la libertad individual y el derecho 
a disentir promoveran el bienestar de la sociedad a largo plazo? Mill da varias 
razones: puede que resulte que el punto de vista disidente corresponda a la 
verdad, o a media verdad, y que de ese modo le sirva a la opinion 
prevaleciente de correctivo. Y aunque no sea asi, someter la opinion 
prevaleciente a un enfrentamiento vigoroso de ideas evitara que se petrifique 
en dogmas y prejuicios. Por último, es probable que una sociedad que fuerza 
a sus miembros a abrazar costumbres y convenciones caiga en un 
conformismo sofocante y se prive de la energia y la vitalidad que inducen la 
mejora social. 

Las conjeturas de Mill acerca de los saludables efectos sociales de la 
libertad son bastante verosimiles, pero no ofrecen una base moral 
convincente a los derechos individuales por al menos dos razones. La primera 
es que respetar los derechos individuales con la finalidad de fomentar el 
progreso social deja a los derechos sujetos a la contingencia. Supongamos 
que encontramos una sociedad que logra una especie de felicidad a largo 


plazo por medios despóticos. ¿No tendría que concluir el utilitarista que en 


una sociedad tal no se requieren moralmente derechos individuales? La 
segunda es que basar los derechos en consideraciones utilitarias pasa por alto 
el sentido en que violar los derechos de un individuo supone infligirle un mal, 
sea cual sea el efecto en el bienestar general. Si la mayoria persigue a los 
adeptos de una fe impopular, ¿no comete una injusticia con ellos, en cuanto 
individuos, con independencia de las malas consecuencias que tal 
intolerancia pudiese tener para la sociedad en su conjunto a lo largo del 
tiempo? 

Mill tiene una respuesta para estas dificultades, pero le lleva más allá de 
los confines de la moral utilitaria. Forzar a una persona a vivir según las 
costumbres o las convenciones o la opinión prevaleciente está mal, explica 
Mill, porque le impide alcanzar el más elevado fin de la vida humana, el 
completo y libre desarrollo de sus facultades humanas. La conformidad, 


según Mill, es enemiga de la mejor manera de vivir. 


Las facultades humanas de percepción, juicio, capacidad de discriminación y actividad 
mental, e incluso las preferencias morales, se ejercitan solo cuando se elige. Quien hace 
algo porque es costumbre no elige. No gana práctica ni en discernir ni en desear lo 
mejor. Lo mental y moral, como la fuerza muscular, mejora solo con el uso. [...] Quien 
deja que el mundo, o su parte de mundo, elija su plan de vida por él, no necesita de otra 


facultad que la simiesca de imitar. Quien elige su plan, emplea todas sus facultades.21 


Mill reconoce que atenerse a las convenciones puede conducir a una 
persona a una vida satisfactoria y a mantenerse alejada de comportamientos 
perjudiciales. «Pero ¿cuál será su valor comparativo como ser humano? », 
pregunta. «Realmente importa, no solo los que los hombres hacen, sino qué 
tipo de hombres son para que hagan lo que hacen.»22 

Por lo tanto, a fin de cuentas, los actos y sus consecuencias no son lo único 


que importa. También importa el carácter. Para Mill, la individualidad 


importa menos por el placer que reporta que por el carácter que refleja. 
«Aquel cuyos deseos e impulsos no son suyos no tiene caracter, no mas que 
una maquina de vapor.»23 

La contundente celebración de la individualidad que hace Mill es la 
contribución más característica de Sobre la libertad. Pero es también una 
forma de herejía. Puesto que apela a ideales morales que van más allá de la 
utilidad — ideales relativos al carácter y al florecimiento humano—, no es 
realmente una elaboración del principio de Bentham, sino un renunciar a él, 


aunque Mill diga lo contrario. 


Placeres más elevados 


La réplica de Mill a la segunda objeción contra el utilitarismo —que reduce 
todos los valores a una sola escala— también descansa en ideales morales 
independientes de la utilidad. En El utilitarismo (1861), un largo ensayo que 
escribió poco después de Sobre la libertad, intenta mostrar que los 
utilitaristas pueden distinguir los placeres más elevados de los que lo son 
menos. 

Para Bentham, el placer es placer y el dolor, dolor. El único fundamento 
para juzgar que una experiencia es mejor o peor que otra es la intensidad y 
duración del placer o el dolor que produce. Los llamados placeres elevados, o 
las llamadas virtudes nobles, son, simplemente, los que producen un placer 
más fuerte, más prolongado. Bentham no reconoce una distinción cualitativa 
entre los placeres. «Si la cantidad de placer es igual —escribe—, el push-pin 
es tan bueno como la poesía.»24 (El push-pin era un juego de niños que se 
jugaba con agujas.) 

Parte del atractivo del utilitarismo de Bentham es que no enjuicie. Toma 


las preferencias de las personas como son, sin juzgarlas por su valor moral. 


Todas las preferencias cuentan por igual. Bentham piensa que es presuntuoso 
juzgar que algunos placeres son intrinsecamente mejores que otros. A unos 
les gusta Mozart, a otros Madonna. A unos les gusta el ballet, a otros los 
bolos. Unos leen a Platón, otros Penthouse. ¿Quién va a decir, podría 
preguntar Bentham, qué placeres son más elevados, o más valiosos, o más 
nobles, que otros? 

El negarse a distinguir unos placeres superiores de otros inferiores está 
ligado a la creencia de Bentham de que todos los valores se pueden medir y 
comparar con una sola escala. Si las experiencias difieren solo en la cantidad 
de placer o de dolor que producen, y no lo hacen cualitativamente, tendrá 
sentido compararlas con una sola escala. Pero algunos critican al utilitarismo 
precisamente por eso: creen que algunos placeres son realmente «más 
elevados» que otros. Si hay placeres dignos y placeres viles, dicen, ¿por qué 
tendría la sociedad que dar a todas las preferencias el mismo peso, y no 
digamos ya considerar la suma de tales preferencias el mayor bien? 

Pensemos de nuevo en los romanos arrojando cristianos a los leones en el 
Coliseo. Contra el sangriento espectáculo se puede objetar que viola los 
derechos de las víctimas. Pero cabe objetar también que no son placeres 
nobles los que alimenta, sino perversos. ¿No sería mejor cambiar esas 
preferencias que satisfacerlas? 

Se dice que los puritanos prohibieron las peleas de perros contra osos no 
por el dolor que causaban a los osos, sino por el placer que daban a los 
espectadores. Echarles perros a los osos ya no es un pasatiempo popular, pero 
las peleas de perros y las de gallos siguen conservando un persistente 
atractivo, y en algunos sitios las prohíben. Una justificación de esas 
prohibiciones es que evitan que se sea cruel con los animales. Pero quizá 


reflejen también un juicio moral: que obtener placer de las peleas de perros es 


repulsivo, asi que una sociedad civilizada debe desalentarlo. No hace falta ser 
puritano para sentir alguna simpatia por ese juicio. 

Bentham tendria en cuenta todas las preferencias, fuese cual fuese su valor, 
al determinar cual deberia ser la ley. Pero si hubiese mas gente que asistiese a 
las peleas de perros que a ver cuadros de Rembrandt, ;deberia la sociedad 
costear recintos para las peleas de perros en vez de museos? Si algunos 
placeres son viles y degradantes, ¿por qué han de tener el menor peso al 
decidir qué leyes deben adoptarse? 

Mill intenta poner el utilitarismo a salvo de tales objeciones. A diferencia 
de Bentham, Mill sí cree que es posible distinguir entre placeres más y menos 
elevados; es decir, que es posible evaluar, no ya la cantidad o intensidad, sino 
la calidad de nuestros deseos. Y cree que puede distinguirlos sin basarse en 
ninguna otra idea moral que la de utilidad misma. 

Mill empieza por manifestar su adhesión al credo utilitario: «Un acto está 
bien en la medida en que tienda a promover la felicidad y está mal en la 
medida en que tienda a producir lo contrario de la felicidad. Por felicidad se 
entiende placer y ausencia de dolor; por infelicidad, dolor y la privación de 
placer». Se reafirma además en «la teoría de la vida en que esta teoría de la 
moral se fundamenta, a saber, que solo el placer y el estar libre de dolor son 
deseables en cuanto fines; y que todo lo que es deseable [...] es deseable, 
bien por el placer que le es inherente, bien por ser un medio para la 
promocion del placer y la prevención del dolor».29 

Aunque recalque que solo importan el placer y el dolor, Mill reconoce que 
«algunos tipos de placer son más deseables y valiosos que otros». ¿Cómo 
podemos saber qué placeres son cualitativamente superiores? Mill propone 
un criterio simple: «De dos placeres, si hay uno que es el preferido por todos 


o casi todos los que han experimentado los dos, sin que medie sentimiento 


alguno de que se tiene la obligación moral de preferirlo, ese sera el más 
deseable».26 

Este criterio tiene una clara ventaja: no se aparta de la idea utilitaria de que 
la moralidad descansa por completo y simplemente en nuestros verdaderos 
deseos. «El único indicio que puede haber de que algo es deseable es que 
realmente sea deseado por la gente», escribe Mill.27 Pero como forma de 
distinguir cualitativamente entre los placeres, este criterio parece vulnerable 
ante una objeción evidente: ¿acaso no ocurre a menudo que preferimos los 
placeres cualitativamente inferiores a los superiores? ¿No preferimos a veces 
tumbarnos en el sofá y ver series de televisión a leer a Platón o ir a la ópera? 
¿Y no es posible preferir esas experiencias poco exigentes sin tener que 


considerarlas particularmente valiosas? 


Shakespeare contra Los Simpson 


Cuando hablo de las ideas de Mill sobre los placeres elevados con mis 
alumnos pongo a prueba una aplicación de su criterio. Les presento tres 
ejemplos de formas populares de espectáculo: un combate de lucha libre de 
los organizados por World Wrestling Entertainment (un estridente 
espectáculo en el que unos supuestos luchadores se atacan con sillas 
plegables), un soliloquio de Hamlet interpretado por un actor shakespeareano 
y unos fragmentos de Los Simpson. Hago a continuación dos preguntas: ¿con 
cuál de estas representaciones os lo habéis pasado mejor (es decir, cuál os ha 
parecido más placentera) y cuál creéis que es la más elevada o valiosa? 

Una y otra vez, Los Simpson son los que obtienen más votos como los que 
más hacen disfrutar, seguidos por Shakespeare (pocos valientes confiesan que 


les guste la lucha libre). Pero a la pregunta de cuál de esas experiencias les 


parece cualitativamente superior, una mayoria abrumadora de los alumnos 
responde que Shakespeare. 

El resultado de este experimento pone en aprietos al criterio de Mill. 
Aunque muchos alumnos prefieren ver Los Simpson, no dejan por ello de 
pensar que un soliloquio de Hamlet ofrece un placer mas elevado. Es verdad 
que algunos dicen que Shakespeare es mejor porque estan en un aula y no 
quieren parecer unos filisteos. Y otros sostienen que Los Simpson, con su 
sutil mezcla de ironia, humor y comentario social, rivalizan con el arte de 
Shakespeare. Pero si la mayoria de quienes han experimentado a los unos y al 
otro prefieren Los Simpson, a Mill le habria costado concluir que 
Shakespeare es cualitativamente superior. 

Y, sin embargo, Mill no quiere abandonar la idea de que algunas formas de 
vida son mas nobles que otras aunque quienes las viven se satisfagan menos 
facilmente. «Un ser con facultades superiores necesita mas para ser feliz, es 
capaz probablemente de un sufrimiento mas agudo [...] que alguien de un 
tipo inferior; pero pese a ese lastre, nunca quiere de verdad hundirse en lo que 
para él es un grado inferior de existencia.» ¿Por qué no estamos dispuestos a 
cambiar una vida que involucra nuestras facultades superiores por una vida 
de contento vulgar? Mill cree que la razón tiene que ver con «el amor a la 
libertad y la independencia personal», y concluye que «el nombre más 
apropiado que cabe darle es el de sentido de la dignidad, que todos los seres 
humanos poseen de una forma u otra».28 

Mill reconoce que «en ocasiones, bajo la influencia de las tentaciones», 
hasta los mejores posponen placeres más elevados por otros que lo son 
menos. Quién no cede de vez en cuando al impulso de apoltronarse en el sofá 
para ver la tele. Pero ello no quiere decir que no conozcamos la diferencia 
entre Rembrandt y la reposición de una serie de televisión. Mill expone la 


idea en un pasaje memorable: «Es mejor ser un humano insatisfecho que un 


cerdo satisfecho, es mejor ser Sócrates insatisfecho que un idiota satisfecho. 
Y si el idiota o el cerdo son de otra opinión, es porque solo conocen su propio 
lado de las cosas».29 

Esta expresión de fe en el atractivo de las facultades humanas superiores 
resulta convincente. Pero al basarse en ella, Mill se aparta de las premisas 
utilitarias. El único fundamento para juzgar qué es noble y qué vil ya no son 
los deseos de facto. El patrón deriva ahora de un ideal de la dignidad humana 
independiente de nuestras necesidades y deseos. Los placeres más elevados 
no lo son porque los prefiramos; los preferimos porque los reconocemos 
como más elevados. Juzgamos que Hamlet es una gran obra de arte no 
porque nos guste más que diversiones menores, sino porque activa nuestras 
facultades superiores y nos vuelve más plenamente humanos. 

Lo que hace Mill con los derechos individuales, vuelve a hacerlo con los 
placeres más elevados: salva el utilitarismo de la acusación de que lo reduce 
todo a un crudo cálculo de placeres y dolores, pero solo a costa de echar 
mano de un ideal moral de la dignidad humana y de la personalidad que no 


guarda relación con la utilidad misma. 


De los dos grandes propugnadores del utilitarismo, Mill fue el filósofo más 
humano; Bentham, el más coherente. Bentham murió en 1832, a los ochenta 
y Cuatro años. Pero si viaja a Londres, podrá visitarle todavía. Estipuló en su 
testamento que se conservase, embalsamase y exhibiese su cuerpo. Y, en 
efecto, podrá verlo en el University College de Londres, pensativamente 
sentado en una urna de cristal y vestido con un traje que realmente usó en 
vida. 

Poco antes de morir, Bentham se hizo una pregunta acorde con su filosofía: 
¿de qué podría servirle un muerto a los que aún viven? Llegó a la conclusión 


de que, si bien un uso útil sería entregar el cadáver para que se estudiase con 


él anatomia, en el caso de los grandes filósofos todavia seria mejor preservar 
la presencia fisica, para que inspirase a las generaciones futuras de 
pensadores.30 Bentham se incluyó en esta segunda categoría. 

La verdad es que la modestia no era uno de los rasgos del carácter de 
Bentham que mas saltase a la vista. No solo dejó instrucciones estrictas para 
la conservación y exhibición de su cadáver; sugirió además a sus amigos y 
discípulos que se reuniesen todos los años «con el propósito de conmemorar 
al fundador del mayor sistema moral y legislativo basado en la felicidad», y 
que, cuando lo hiciesen, sacasen a Bentham para la ocasión.31 

Sus admiradores cumplieron con sus deseos. El «autoicono» de Bentham, 
como él mismo lo llamó, estuvo presente en la fundación de la Sociedad 
Internacional Bentham, allá por la década de 1980. Y se dice que llevan al 
embalsamado Bentham sobre ruedas a las reuniones del consejo de gobierno 
del colegio, en cuyas actas figura como «presente pero no vota».32 

Pese a la meticulosa planificación de Bentham, la cabeza no quedó bien 
embalsamada, así que ahora mantiene su vigilia con una cabeza de cera en 
lugar de la verdadera. Esta, guardada ahora en un sótano, se exhibió durante 
un tiempo sobre una bandeja colocada entre sus pies, pero unos estudiantes la 
robaron y la devolvieron al colegio a cambio de una donación caritativa.33 

Aun muerto, Jeremy Bentham promueve el mayor bien para el mayor 


número. 


3 
¿Somos nuestros propios dueños? 


El libertarismo 


La revista Forbes publica todos los otoños la lista de los cuatrocientos 
estadounidenses más ricos. Más de diez años ha encabezado la lista el 
fundador de Microsoft, Bill Gates III; asi lo hizo en 2008, año en el que 
Forbes calculó su patrimonio neto en 57.000 millones de dólares. Otros 
miembros del club eran el inversor Warren Buffett (el segundo, con 50.000 
millones), los propietarios de los almacenes WalMart, los fundadores de 
Google y Amazon, varios petroleros, directores de fondos especulativos, los 
reyes de los medios de comunicación y los magnates inmobiliarios, la 
presentadora de televisión Oprah Winfrey (en el puesto 155, con 2.700 
millones) y George Steinbrenner, el dueño de los New York Yankees, el 
equipo de béisbol (empatado en el último lugar, con 1.300 millones). 1 

Es tanta la riqueza en esas cumbres de la economía estadounidense, incluso 
debilitada, que tener mil millones de dólares apenas si basta para meterse 
entre los cuatrocientos de Forbes. El 1 por ciento más rico de los 
estadounidenses posee más de un tercio de la riqueza del país, más que toda 
la riqueza del 90 por ciento menos acomodado de las familias 
estadounidenses. El 10 por ciento más rico de los hogares de Estados Unidos 
se lleva un 42 por ciento del total de los ingresos y posee el 71 por ciento de 
la riqueza.? 

La desigualdad económica es mayor en Estados Unidos que en otras 


democracias. Hay quienes piensan que semejante desigualdad es injusta y 


apoyan que se grave a los ricos para ayudar a los pobres. Otros discrepan. 
Dicen que no hay nada de injusto en la desigualdad económica, con tal de que 
no se cree por la fuerza o fraudulentamente, sino por las decisiones que unos 
y otros toman en una economía de mercado. 

¿Quién tiene razón? Si se cree que la justicia significa maximizar la 
felicidad, se optará por la redistribución de la riqueza, según el siguiente 
razonamiento: supóngase que tomamos un millón de dólares de Bill Gates y 
lo repartimos entre cien necesitados, a cada uno de los cuales se les darán 
diez mil dólares. Lo más probable es que la felicidad total aumentase. Gates 
apenas si se enteraría, mientras que los receptores obtendrían una gran 
felicidad con los diez mil dólares de paga extra. Su utilidad colectiva crecería 
más que disminuiría la individual de Gates. 

Esta lógica utilitarista podría extenderse hasta justificar una redistribución 
bien radical de la riqueza. Nos diría que transfiriéramos dinero del rico al 
pobre hasta que el último dólar que le quitásemos a Gates le doliera tanto 
como ayudase al receptor. 

Tal proceder, al estilo de Robin Hood, está sujeto al menos a dos 
objeciones, una desde dentro del pensamiento utilitarista, la otra desde fuera. 
La primera objeción teme que un tipo impositivo alto, especialmente sobre la 
renta, reduzca los incentivos para trabajar e invertir y conduzca a un declive 
de la productividad. Si el pastel económico se reduce y hay menos que 
redistribuir, el nivel general de la utilidad quizá disminuya. Así que antes de 
gravar demasiado a Bill Gates y Oprah Winfrey, el utilitarista tendría que 
enterarse de si proceder de esa manera no haría que trabajasen menos y, por 
ello, no ganasen tanto, con lo que al final se reduciría la cantidad de dinero 
que se podría redistribuir entre los necesitados. 

La segunda objeción considera que esos cálculos están fuera de lugar. 


Sostiene que gravar a los ricos para ayudar a los pobres es injusto porque 


viola un derecho fundamental. Según esta objeción, tomar dinero de Gates y 
Winfrey sin su consentimiento, aunque sea por una buena causa, es 
coercitivo. Viola la libertad de que hagan con su dinero lo que les apetezca. A 
quienes se oponen a la redistribución por esta razón se les llama a menudo en 
Estados Unidos «libertarios». 

Los libertarios, en este sentido de la palabra, el que se empleará en 
adelante, son partidarios de que los mercados estén libres de toda atadura, se 
oponen a que los regule el Estado. Pero el motivo de esta actitud suya no es la 
eficiencia económica, sino la libertad humana. Su doctrina central afirma que 
cada uno tiene un derecho fundamental a la libertad: el derecho a hacer lo que 
se quiera con las cosas que se posea con tal de que se respeten los derechos 


de otros a hacer lo mismo. 


EL ESTADO MÍNIMO 


Si la teoría libertaria de los derechos es correcta, muchas actividades del 
Estado moderno son ilegítimas y violan la libertad. Solo un Estado mínimo, 
uno que obligue a cumplir los contratos, proteja del robo a la propiedad 
privada y mantenga la paz, es compatible con la teoría libertaria de los 
derechos. Cualquier Estado que haga más carecerá de justificación moral. 

El libertario rechaza tres tipos de políticas y de leyes que los estados 


modernos ejecutan de ordinario: 


1. No al paternalismo. Los libertarios se oponen a las leyes que protegen a 
las personas del daño que puedan hacerse a sí mismas. Las normas 
concernientes al cinturón de seguridad son un buen ejemplo, o las de los 
cascos de los motoristas. Aunque ir en moto sin casco sea insensato, y aunque 


las normas que imponen su uso salven vidas y eviten lesiones gravísimas, el 


libertario argumenta que las leyes de ese estilo violan el derecho del 
individuo a decidir los riesgos que quiere correr. Mientras no haya terceros 
que salgan perjudicados y los motoristas se hagan responsables de sus propias 
facturas médicas, el Estado no tiene derecho a dictar qué riesgos pueden 
correr con sus cuerpos y vidas. 

2. No a legislar sobre la moral. Los libertarios se oponen a que se use la 
fuerza coercitiva de la ley para promover alguna concepción determinada de 
la virtud o expresar las convicciones morales de la mayoria. Puede que para 
muchos la prostitución sea moralmente reprochable, pero eso no justifica las 
leyes que impiden que la practiquen adultos que consientan en ello. En 
algunas sociedades las mayorías quizá desaprueben la homosexualidad, pero 
eso no justifica que haya leyes que priven a gays y lesbianas del derecho a 
escoger sus compañeros sexuales. 

3. No a la redistribución de la renta o del patrimonio. La teoría libertaria de 
los derechos descarta toda ley que requiera que unas personas ayuden a otras, 
incluidas las leyes que impongan impuestos para la redistribución de la 
riqueza. Por deseable que pueda ser que los más acomodados ayuden a los 
menos afortunados, subsidiando su asistencia sanitaria, sus viviendas o su 
educación, tal ayuda debería dejarse en manos de los individuos, no ordenarla 
el Estado. Según los libertarios, los impuestos redistributivos son una forma 
de coerción, incluso de robo. El Estado no tiene más derecho a forzar a los 
contribuyentes acomodados a costear programas sociales que favorezcan a 
los pobres que un ladrón benévolo lo tendría a robar a un rico para dar el 


botín a los que duermen en la calle. 


La filosofía libertaria no se proyecta inequívocamente sobre el espectro 
político. Los conservadores que apoyan el laissez-faire en política económica 


se separan a menudo de los libertarios en cuestiones culturales, como la 


oracion en las escuelas, el aborto y poner restricciones a la pornografia. Y 
muchos partidarios del Estado del bienestar tienen puntos de vista libertarios 
en asuntos como los derechos de los gays, los derechos reproductivos, la 
libertad de expresion y la separacion de la Iglesia y el Estado. 

En la década de 1980, las ideas libertarias encontraron muy publica 
expresión en la retórica pro mercado y antigobierno de Ronald Reagan y 
Margaret Thatcher. En cuanto doctrina intelectual, el libertarismo nació antes, 
para oponerse al Estado del bienestar. En Los fundamentos de la libertad 
(1960), el economista-filósofo Friedrich A. Hayek (1899-1992), austríaco de 
nacimiento, defendió que todo intento de que haya mayor igualdad 
económica no podrá ser sino coercitivo y destructivo para una sociedad 
libre. En Capitalismo y libertad (1962), el economista estadounidense 
Milton Friedman (1912-2006) defendió que muchas actividades del Estado 
que gozaban de una gran aceptación iban ilegítimamente contra la libertad 
individual. La Seguridad Social, o cualquier programa de pensiones 
obligatorio dirigido por el Estado, es uno de sus principales ejemplos: «Si un 
hombre prefiere conscientemente vivir al día y gastar lo que tiene para 
disfrutar ahora, si escoge deliberadamente una vejez en la penuria, ¿qué 
derecho tenemos a impedirle que lo haga? », se preguntaba Friedman. 
Podemos insistirle a una persona así en que ahorre para su jubilación, «pero 
¿tenemos derecho a valernos de la coerción para impedir que haga lo que 
quiere? ».4 

Friedman criticaba las leyes del salario mínimo por razones parecidas. El 
Estado no tienen ningún derecho a impedir a los empresarios pagar el jornal 
que quieran, por bajo que sea, si los trabajadores están dispuestos a aceptarlo. 
El Estado viola también la libertad individual cuando promulga leyes contra 
la discriminación en el empleo. Si los empresarios quieren discriminar por 


razones de raza, de religión o de lo que sea, el Estado no tiene derecho a 


impedirselo. Según Friedman, «leyes así suponen claramente una 
interferencia en la libertad de los individuos de cerrar contratos 
voluntariamente entre si».9 

Que se requiera una licencia para desempeñar ciertas profesiones también 
interfiere con la libertad de elección. Si un peluquero sin formación 
profesional quiere ofrecer sus servicios, no precisamente expertos, al público 
y encuentra clientes dispuestos a arriesgarse a un corte de pelo barato, no le 
corresponde al Estado prohibir tal transacción. Friedman extendía esta lógica 
hasta los médicos. Si quiero una apendicectomía a precio de saldo, debería 
tener la libertad de pagar a quien me parezca, con título o no, para que la 
haga. Es verdad que casi todo el mundo quiere estar seguro de que su médico 
es competente, pero el mercado puede ofrecer esa información. En vez de 
recurrir a que el Estado expida títulos de médico, sugería Friedman, los 
pacientes podrían valerse de servicios de calificación privados, como los de 


publicaciones del estilo de Consumer Reports y Good Housekeeping.$ 


LA FILOSOFÍA DEL LIBRE MERCADO 


En Anarquía, Estado y utopía (1974) Robert Nozick ofrece una defensa 
filosófica de los principios libertarios y ataca las ideas ordinarias de la justicia 
distributiva. Parte de aseverar que los individuos tienen derechos «tan fuertes 
y de tan largo alcance» que «hay que preguntarse qué debe hacer el Estado, si 
es que debe hacer algo». Llega a la conclusión de que «solo se justifica un 
Estado mínimo, que se limite a hacer cumplir los contratos y a proteger a las 
personas de la fuerza, el robo y el fraude. Cualquier Estado que vaya más allá 
violará el derecho de las personas a que no se les fuerce a hacer ciertas cosas, 
y no estará justificado»./ 


Entre las cosas que no se debería forzar a hacer destaca el ayudar a otros. 


Cobrar impuestos a los ricos para ayudar a los pobres es coercitivo para los 
ricos. Viola su derecho a hacer lo que quieran con lo que poseen. 

Según Nozick, no hay nada de malo en la desigualdad económica en 
cuanto tal. El mero hecho de saber que los cuatrocientos de Forbes tienen 
miles de millones mientras los hay que no tienen ni un duro no permite 
concluir nada acerca de que sea justo o injusto. Nozick rechaza que una 
distribución justa haya de atenerse a una cierta pauta, se trate de unos 
ingresos iguales, de una utilidad igual o de una provisión igual de las 
necesidades básicas. Lo que importa es cómo se ha llegado a esa distribución. 

Nozick rechaza las teorías de la justicia basadas en pautas y se inclina por 
las que bendicen lo que quiera que se elija en un mercado libre. Sostiene que 
la justicia distributiva depende de dos requisitos: la justicia en lo que 
inicialmente se tiene y la justicia en las transferencias.8 

El primer requisito quiere saber si los recursos con los que ha hecho dinero 
son legítimamente suyos (si usted ganó una fortuna vendiendo bienes 
robados, no tendrá derecho a disfrutar de ella). El segundo quiere saber si ha 
hecho dinero gracias a libres intercambios en el mercado o gracias a 
donaciones que otros han concedido voluntariamente. Si la respuesta a ambas 
preguntas es que sí, tendrá derecho a poseer lo que posee y el Estado no 
podrá quitárselo sin su consentimiento. Con tal de que no se empiece con 
ganancias conseguidas con malas artes, cualquier distribución que resulte de 
un mercado libre será justa, por igual o desigual que sea. 

Nozick reconoce que no es fácil determinar si las posesiones iniciales de 
las que derivan las posiciones económicas actuales se obtuvieron con buenas 
o malas artes. ¿Cómo podremos saber si la distribución actual de rentas y 
patrimonios no refleja apropiaciones ilegítimas de tierras o de otros activos 
mediante violencia, robos o fraudes que se produjeron hace generaciones? Si 


se puede demostrar que quienes hoy se encuentran en lo más alto son los 


beneficiarios de injusticias del pasado —como la reducción de los 
afroamericanos a la esclavitud o la expropiacion de los americanos nativos—, 
habra razones, segun Nozick, para remediar la injusticia por medio de los 
impuestos, de reparaciones o de otras maneras. Pero hay que tener en cuenta 
que esas medidas estarian encaminadas a enmendar errores del pasado, no a 
que haya una mayor igualdad en si. 

Nozick ilustra lo insensata que es la redistribución (según su punto de 
vista) con un ejemplo hipotético acerca del gran jugador de baloncesto Wilt 
Chamberlain, cuyo salario llegó a principios de los años setenta a la friolera 
de 200.000 dólares por temporada. Como Michael Jordan es la estrella del 
baloncesto por antonomasia en tiempos más recientes, actualicemos el 
ejemplo de Nozick con Jordan, a quien los Chicago Bulls pagaron 31 
millones de dólares en su última temporada: más por partido que a 


Chamberlain por temporada. 


EL DINERO DE MICHAEL JORDAN 


Para descartar cualquier duda acerca de las posesiones iniciales, imaginemos, 
propone Nozick, que se establece la distribución inicial de rentas y 
patrimonios según la pauta que se considere justa, una distribución 
perfectamente igualitaria, si se quiere. Empieza la temporada de baloncesto. 
Quienes desean ver jugar a Michael Jordan depositan cinco dólares en una 
Caja cada vez que compran una entrada. Lo que haya en la caja será para 
Jordan. (En la vida real, claro está, el salario de Jordan lo pagaban los 
propietarios del equipo y procedía de lo que ingresaba este. La premisa 
simplificadora de Nozick —que son los aficionados los que le pagan 
directamente— es una manera de centrarse en la cuestión filosófica que se 


quiere abordar, el intercambio voluntario.) 


Como hay mucha gente ansiosa por ver jugar a Jordan, la asistencia es alta 
y la caja se llena. Al final de la temporada, Jordan tiene 31 millones de 
dólares, mucho mas que cualquier otro. A resultas de ello, la distribución 
inicial —la que usted considerase justa— ya no esta vigente. Jordan tiene 
más y otros menos. Pero la nueva distribución la han creado decisiones 
totalmente voluntarias. ¿Quién podría quejarse? No los que pagaron por ver 
jugar a Jordan; escogieron libremente comprar las entradas. No aquellos a los 
que no les gusta el baloncesto y se quedaron en casa; no se gastaron ni un 
céntimo en Jordan, y no están peor que antes. Sin duda, tampoco Jordan; 
decidió jugar al baloncesto a cambio de una generosa paga.9 

Nozick cree que el ejemplo ilustra dos problemas de las teorías de la 
justicia distributiva basadas en pautas. El primero, que la libertad subvierte 
las pautas. Quien crea que la desigualdad económica es injusta tendrá que 
intervenir repetida y continuamente en el mercado libre para deshacer las 
consecuencias de lo que la gente va eligiendo. El segundo, que intervenir de 
esa manera —cobrar impuestos a Jordan para costear programas que ayuden 
a los desfavorecidos— no solo socava los resultados de las transacciones 
voluntarias; viola además los derechos de Jordan al quitarle lo que ha ganado. 
Le fuerza, a todos los efectos, a hacer una contribución caritativa en contra de 
su voluntad. 

¿Y qué hay de malo en gravar las ganancias de Jordan? Según Nozick, lo 
que moralmente está en juego va más allá del dinero. Está en juego nada más 
y nada menos que la libertad humana. Su razonamiento es el siguiente: 
«Gravar las rentas del trabajo es equiparable a los trabajos forzados».10 Si el 
Estado tiene derecho a reclamar una parte de lo que gano, tendrá también el 
derecho de reclamar parte de mi tiempo. En vez de tomar, digamos, el 30 por 
ciento de mis ingresos, podría obligarme a dedicar el 30 por ciento de mi 


tiempo a trabajar para el Estado. Pero si el Estado puede forzarme a trabajar 


para él, esta, en esencia, afirmando que tiene un derecho de propiedad sobre 


r 


MI. 


Requisar el fruto del trabajo de alguien es equivalente a requisarle horas y obligarle a 
realizar actividades diversas. Si otros le fuerzan a usted a hacer cierto trabajo, o un 
trabajo no remunerado, durante cierto periodo de tiempo, serán ellos, aparte de las 
decisiones que usted pudiese tomar, quienes decidirán qué deberá hacer usted y cuál sera 
el propósito del trabajo que usted haga. Esto [...] los convierte, parcialmente, en sus 


amos; les da un derecho de propiedad sobre usted. 11 


Esta forma de razonar nos conduce al meollo moral de la doctrina libertaria 
básica: que se es el dueño de uno mismo. Si soy mi dueño, debo ser el dueño 
de mi trabajo (si otro pudiera ordenarme que trabajase, ese sería mi amo, y 
yo, un esclavo). Pero si soy el dueño de mi trabajo, debo tener derecho a 
quedarme con los frutos de mi trabajo (si otro tuviese derecho a quedarse con 
lo que gano, ese sería el dueño de mi trabajo y, por lo tanto, sería mi dueño). 
Esta es la razón, según Nozick, de que quitarle a Jordan parte de sus 31 
millones de dólares con un impuesto para ayudar a los pobres viole sus 
derechos: establece, a todos los efectos, que el Estado —o la sociedad— es, 
parcialmente, su dueño. 

El libertario ve una continuidad moral entre la imposición fiscal (que me 
quiten lo que gano), los trabajos forzados (que se queden con mi trabajo) y la 


esclavitud (negar que yo sea mi propio dueño): 


Ser dueño de uno mismo Exacción 
de su propia persona esclavitud 


de su trabajo trabajos forzados 


de los frutos de su trabajo impuestos 


Claro está, ni el impuesto de la renta más progresivo se queda con el cien 


por cien de los ingresos de nadie. El Estado, pues, no pretende poseer a sus 
contribuyentes por completo. Nozick, sin embargo, mantiene que si pretende 
poseer parte de nosotros: la parte que corresponda a la fracción de nuestros 
ingresos que hemos de pagar para sostener causas que exceden de las 


potestades de un Estado minimo. 


¿SOMOS NUESTROS PROPIOS DUEÑOS? 


Cuando Michael Jordan anunció en 1993 que se retiraba del baloncesto, los 
seguidores de los Chicago Bulls se quedaron desolados. Volvería a jugar y 
llevaría a los Bulls a ganar tres campeonatos más. Pero supongamos que en 
1993 el ayuntamiento de Chicago, o, ya puestos, el Congreso, hubiese 
querido aliviar esa desolación y hubiera votado a favor de obligar a Jordan a 
jugar al baloncesto durante un tercio de la temporada siguiente. La mayor 
parte de la gente habría considerado que se trataba de una ley injusta, una 
violación de la libertad de Jordan. Pero si el Congreso no puede obligar a 
Jordan a que vuelva a las pistas de baloncesto (ni siquiera durante un tercio 
de la temporada), ¿cómo puede tener derecho a forzarle a que dé un tercio del 
dinero que gana jugando al baloncesto? 

Los partidarios de la redistribución de la renta por medio de impuestos 
formulan varias objeciones a la lógica libertaria. La mayoría de ellas, sin 


embargo, tiene réplica. 


Primera objeción: Los impuestos no son tan malos como los trabajos 


forzados 


Si le cobran un impuesto, siempre podrá trabajar menos y pagar menos 


impuestos; pero si se le fuerza a trabajar, no podra elegir. 

Réplica libertaria: Es cierto, pero ¿por qué debería el Estado obligar a 
tener que elegir? Hay personas a las que les gusta ver las puestas de sol; otros 
prefieren actividades que cuestan dinero: ir al cine, salir a comer, navegar en 
yate, etcetera. ¿Por qué se cobran menos impuestos a quienes prefieren holgar 
que a quienes se dedican a actividades que cuestan dinero? 

Piénsese en esta analogía: un ladrón entra en su casa y le da tiempo a 
llevarse, bien un televisor de pantalla plana que cuesta mil dólares, bien mil 
dólares en metálico que usted guardaba debajo del colchón. Quizá preferiría 
que se llevase el televisor, porque entonces usted podría decidir si gastarse o 
no los mil dólares en comprar otro. Si el ladrón roba el dinero, a usted no le 
queda esa posibilidad de elegir (suponiendo que no se está ya a tiempo de 
devolver el televisor y que le repongan el dinero que pagó por él). Pero la 
cuestión no es que se prefiera que roben el televisor (o trabajar menos); el 
ladrón (o el Estado) hace mal en ambos casos, sea cual sea el arreglo al que 


recurran las víctimas para mitigar la pérdida. 


Segunda objeción: Los pobres necesitan más el dinero 


Réplica libertaria: Puede. Pero esa es una razón para convencer a los 
adinerados de que, porque así lo decidan ellos, ayuden a los pobres. No 
justifica que se obligue a Jordan y a Gates a hacer caridad. Robar al rico para 
dárselo a los pobres sigue siendo robar, lo haga Robin Hood o el Estado. 
Piénsese en esta analogía: que un paciente en diálisis necesite uno de mis 
riñones más que yo (en el supuesto de que yo tenga dos riñones sanos) no 
significa que tenga derecho a quedarse con él. Tampoco puede el Estado 


quitarme uno de mis riñones para ayudar al paciente en diálisis, por urgente y 


acuciante que sea su necesidad. ¿Por qué no? Porque es mio. Las necesidades 


no pueden con mi derecho fundamental a hacer lo que quiera con lo mio. 


Tercera objecion: Michael Jordan no juega solo. Estd, pues, en deuda con 


aquellos que contribuyen a sus triunfos 


Replica libertaria: Es verdad que los triunfos de Jordan dependen de otras 
personas. El baloncesto es un deporte de equipo. Nadie pagaria 31 millones 
de dolares por verle lanzar tiros libres a solas en una pista vacia. Nunca 
habria ganado tanto dinero sin compaĥeros de equipo, entrenadores, 
preparadores fisicos, arbitros, locutores, el personal de mantenimiento de los 
pabellones, etcetera. 

Pero a todas esas personas ya se les paga el valor de mercado de sus 
servicios. Aunque saquen menos que Jordan, son ellas las que aceptan 
voluntariamente la compensación que reciben por los trabajos que realizan. 
No hay razon, pues, para suponer que Jordan les debe una parte de lo que 
gana. Y aunque Jordan les debiese algo a sus compaĥeros de equipo y 
entrenadores, cuesta entender como podria justificar esa deuda que se grave 
con un impuesto sus ganancias para proporcionar cupones de alimentos a los 


hambrientos o vivienda publica a los que no tienen techo. 


Cuarta objecion: En realidad, a Jordan no se le estan cobrando impuestos 
contra su voluntad. Como ciudadano de una democracia, tiene voz en la 


creacion de las leyes fiscales a que estd sujeto 


Replica libertaria: No basta con el consenso democratico. Supongase que 


Jordan votó contra las leyes fiscales, pero que estas se aprobaron de todas 


formas. ¿Iba Hacienda a dejar de pedirle que pagase? Claro que no. Podría 
argúirse que Jordan, al vivir en esta sociedad, da su consentimiento (al menos 
implicitamente) a lo que la voluntad de la mayoria quiera y a obedecer sus 
leyes. Pero ¿no significaría esto que por el mero hecho de vivir en Estados 
Unidos como ciudadanos le extenderiamos a la mayoria un cheque en blanco 
y consentiriamos de antemano cualquier ley que se aprobase, por injusta que 
fuese? 

En tal caso, la mayoria puede cobrar impuestos a la minoria, incluso 
confiscar su riqueza y propiedades, contra su voluntad. ¢Qué queda entonces 
de los derechos individuales? Si el consenso democratico justifica que se 
confisque la propiedad, ¿no justificará también que se confisque la libertad? 
¿Puede la mayoría privarme de mi libertad de expresión y de culto diciendo 
que, como soy un ciudadano democrático, ya he dado mi consentimiento a lo 
que la mayoría decida? 

El libertario tiene una respuesta a punto para cada una de las cuatro 
primeras objeciones. Pero hay otra para la que no se encuentra tan fácilmente 


una réplica. 


Quinta objeción: Jordan tiene suerte 


Tiene suerte de poseer las facultades necesarias para destacar tanto en el 
baloncesto y de vivir en una sociedad que valora la capacidad de elevarse por 
el aire y meter una pelota por un aro. Por mucho que haya trabajado para 
desarrollar su destreza, Jordan no puede reclamar ningún mérito por sus dotes 
naturales o por vivir en una época en la que el baloncesto es popular y le 
llueve el dinero. Ni lo uno ni lo otro es obra suya. No se puede decir, pues, 


que tiene algún derecho moral a quedarse con todo el dinero que gana con sus 


facultades. La comunidad no es injusta con él si grava sus ingresos por el 
bien publico. 

Réplica libertaria: Esta objeción pone en tela de juicio que las aptitudes de 
Jordan sean realmente suyas. Pero esta manera de razonar es potencialmente 
peligrosa. Si Jordan no tiene derecho a los beneficios que resultan del 
ejercicio de sus aptitudes, es que no las posee realmente. Y si no posee sus 
aptitudes y destrezas, es que no es su propio dueño. Pero si Jordan no es su 
propio dueño, ¿quién lo es? ¿Estamos seguros de que queremos atribuir a la 
comunidad política el derecho de propiedad de sus ciudadanos? 

La idea de ser propietario de uno mismo resulta atractiva, especialmente 
para quienes buscan un fundamento sólido para los derechos individuales. La 
idea de que me pertenezco a mí mismo, y no al Estado o a la comunidad 
política, es una manera de explicar por qué está mal que se sacrifiquen mis 
derechos por el bienestar de otros. Recordemos lo reacios que éramos a tirar 
al hombre entrado en kilos para no dejar pasar el tranvía. Si vacilamos antes 
de empujarle, ¿no fue acaso porque éramos conscientes de que su vida le 
pertenecía? Pocos habrían puesto objeciones a que ese hombre hubiera 
saltado para salvar a los trabajadores de la vía y muriese por ellos. Al fin y al 
cabo, era su vida. Pero nosotros no podemos tomar y usar su vida ni siquiera 
por una buena causa. Lo mismo cabe decir del infortunado grumete. Si Parker 
hubiese decidido que sacrificaba su vida para salvar a sus hambrientos 
camaradas de barco, pocos habrían dicho que no estaba en su derecho de 
hacerlo. Pero sus camaradas no tenían derecho a ayudarse a sí mismos a costa 
de una vida que no les pertenecía. 

Muchos que se oponen a la economía del laissez-faire recurren en otros 
campos a la idea de ser el dueño de uno mismo. Quizá explique esto el 
persistente atractivo de las ideas libertarias incluso entre quienes simpatizan 


con el Estado del bienestar. Piénsese en cómo figura el ser el dueño de uno 


mismo en los argumentos relativos a la libertad reproductiva, la moralidad 
sexual y el derecho de privacidad. El Estado no debe prohibir los 
anticonceptivos o el aborto, se dice a menudo, porque las mujeres han de ser 
libres de decidir lo que hacen con sus propios cuerpos. La ley no debe 
castigar el adulterio, la prostitución o la homosexualidad, sostienen muchos, 
porque los adultos deben ser libres de escoger a sus compañeros sexuales. 
Algunos son partidarios de los mercados de riñones para trasplantes 
basándose en que cada uno es el dueño de su propio cuerpo y debería, por lo 
tanto, tener la libertad de vender sus órganos. Otros extienden el principio 
para defender el derecho al suicidio asistido. Puesto que soy el dueño de mi 
vida, debería ser libre de ponerle fin cuando lo desee y de que un médico (o 
cualquier otro) que se preste a ello me ayude a hacerlo. El Estado no tiene 
derecho a impedirme que use mi cuerpo o disponga de mi vida como o 
cuando me apetezca. 

La idea de que somos nuestros propios dueños aparece en muchos 
argumentos a favor de la libertad de elección. Si soy el dueño de mi cuerpo, 
de mi vida y de mi persona, debería ser libre de hacer lo que quiera con ellos 
(con tal de que no perjudique a otros). Pese al atractivo de esta idea, cuesta 
abrazarla con todas sus consecuencias. 

Si le tientan los principios libertarios y quiere ver lo lejos que debería 


llevarlos, tenga en cuenta los casos que se exponen a continuación. 


La venta de riñones 


La mayor parte de los países prohíbe la compraventa de órganos para 
trasplantes. En Estados Unidos hay donaciones de riñones, pero no se venden 
en el mercado abierto. Sin embargo, los hay que sostienen que habría que 


cambiar esas leyes. Recuerdan que cada año mueren miles de personas 


mientras esperan un trasplante de riĥon; el suministro, argumentan, creceria si 
hubiese un libre mercado de riñones. Sostienen además que los pobres que 
necesiten dinero deberían tener la libertad de vender un riñón si quisieran. 

Un argumento a favor de que se permita la compraventa de rifiones se basa 
en la nocion libertaria de ser el duefio de uno mismo: si soy el dueĥo de mi 
cuerpo, debería tener la libertad de vender mis órganos cuando me apetezca. 
Como escribe Nozick: «El núcleo mismo del concepto de tener el derecho de 
propiedad de X [...] es el derecho de determinar qué se haga con X».12 Pero 
pocos partidarios de la venta de órganos adoptan en realidad la lógica 
libertaria al completo. 

Esta es la razón: la mayor parte de quienes abogan por los mercados de 
riñones resaltan la importancia moral de salvar vidas y el hecho de que la 
mayoría de quienes donan uno de sus riñones pueden apañárselas con el otro. 
Pero si se cree que uno es el propietario de su cuerpo y de su vida, ninguna de 
esas consideraciones importa en realidad. Si uno es su propio dueño, el 
derecho que tendrá a usar su propio cuerpo como le apetezca es razón 
suficiente para que se le deje vender sus órganos. Las vidas que se salven así 
o el bien que se haga no vienen a cuento. 

Para ver el porqué, imagine dos casos atípicos. 

Suponga primero que el posible comprador del riñón que le sobra está 
perfectamente sano. Le ofrece a usted (o, más probablemente, a un campesino 
del mundo en desarrollo) 8.000 dólares por un riñón, no porque necesite 
desesperadamente un trasplante, sino porque es un excéntrico marchante de 
arte que vende órganos humanos a clientes acomodados para que los pongan 
en la mesilla de la sala de estar y sus invitados hablen de ello. ¿Debería 
permitirse que se comprasen y vendiesen órganos con ese propósito? Si usted 
cree que somos nuestros propios dueños, le será difícil decir que no. Lo que 


importa no es el propósito, sino el derecho de disponer de nuestra propiedad 


como nos apetezca. Claro esta, a usted puede repugnarle el uso frivolo de 
órganos humanos y al mismo tiempo estar a favor de las ventas de órganos 
solo para salvar vidas. Pero si ese es su punto de vista, no podrá defender el 
mercado de órganos basándose en las premisas libertarias. Tendrá que 
reconocer que no tenemos un derecho de propiedad ilimitado sobre nuestro 
cuerpo. 

Piense en un segundo caso. Suponga que un campesino que apenas si 
subsiste con su trabajo en una aldea de la India quiere, por encima de 
cualquier otra cosa, mandar a su hijo a la universidad. Para conseguir el 
dinero, vende un riñón a un estadounidense rico que necesita un trasplante. 
Unos aĥos después, cuando el segundo hijo del campesino se acerca a la edad 
de ir a la universidad, otro comprador acude a la aldea y ofrece al campesino 
una buena suma por su segundo riñón. ¿Debería tener la libertad de vender 
también ese segundo riñón aunque, al quedarse sin riñones, morirá? Si el 
argumento moral a favor de la venta de órganos se basa en que somos 
nuestros propios dueños, la respuesta debería ser que sí. Resultaría raro 
pensar que el campesino posee uno de sus riñones pero no el otro. Algunos 
objetarían que a nadie se le debería inducir a dar la vida por dinero, pero si 
somos los dueños de nuestro cuerpo y de nuestra vida, el campesino tiene 
todo el derecho del mundo a vender su segundo riñón aunque eso equivalga a 
vender la propia vida. (Este ejemplo no es del todo hipotético. En los años 
noventa, un preso de una cárcel de California quiso donar a su hija un 
segundo riñón. El comité de ética del hospital no lo aceptó.) 

Es posible, por supuesto, permitir solo las ventas de órganos que salven 
vidas y no pongan en peligro la vida del vendedor. Pero proceder así no se 
basaría en el principio de que somos nuestros propios dueños. Si de verdad 
poseyésemos nuestros cuerpos y vidas, a nosotros nos tocaría decidir si 


vendemos nuestros órganos, con qué propósito y con qué riesgo. 


El suicidio asistido 


El doctor Jack Kevorkian salio en 2007 de una carcel de Michigan tras haber 
pasado alli ocho aĥos por haber administrado sustancias letales a pacientes 
enfermos que querían morir; tenia por entonces setenta y nueve años de edad. 
Como condición de que se le concediese la libertad condicional, se 
comprometió a no ayudar a ningún paciente más a morir. Durante los años 
noventa, el doctor Kevorkian (al que se llamaba «doctor muerte») abogó por 
que se promulgasen leyes que permitiesen el suicidio asistido y practicó lo 
que predicaba: ayudó a ciento treinta personas a morir. Se le acusó, procesó y 
condenó por asesinato en segundo grado solo después de que él mismo 
entregase al programa de televisión 60 minutos de la cadena CBS un vídeo 
donde se le veía en acción, aplicando una inyección letal a un hombre que 
sufría la enfermedad de Lou Gehrig.13 

El suicidio asistido es ilegal en Michigan, el estado del doctor Kevorkian, 
y en cualquier otro estado salvo Oregón y Washington. Muchos países 
prohíben el suicidio asistido, y solo unos cuantos (Holanda es el caso más 
famoso) lo permiten expresamente. 

A primera vista, el argumento a favor del suicidio asistido parece un 
ejemplo de manual de la filosofía libertaria. Para el libertario, las leyes que 
prohíben el suicidio asistido son injustas por lo siguiente: si mi vida me 
pertenece, debería tener la libertad de abandonarla; y si cierro 
voluntariamente un acuerdo con alguien para que me ayude a morir, el Estado 
no tiene derecho a interferir. 

Pero la defensa de que se permita el suicidio asistido no depende 
necesariamente de que seamos nuestros propios dueños o de que nuestras 
vidas nos pertenezcan. Muchos partidarios del suicidio asistido no sacan a 


colación los derechos de propiedad, sino que razonan en nombre de la 


dignidad y la compasión. Dicen que los pacientes terminales que estan 
sufriendo mucho deberían poder apresurar su muerte para no seguir 
padeciendo dolores inaguantables. Incluso quienes creen que tenemos en 
general el deber de preservar la vida humana pueden llegar a la conclusión de 
que, llegado cierto punto, la compasión puede más que el deber de aguantar. 
Con pacientes terminales cuesta desenredar la justificación libertaria del 
suicidio asistido de la basada en la compasión. Para evaluar la fuerza moral 
de la idea de ser el dueño de uno mismo, piénsese en un caso de suicidio 
asistido donde no participa un enfermo terminal. Es, qué duda cabe, un caso 
muy singular. Pero su singularidad nos permite aquilatar la lógica libertaria 
en sí misma, sin que la velen consideraciones relativas a la dignidad y la 


compasión. 


Canibalismo pactado 


En 2001 tuvo lugar una extraña cita en un pueblo alemán, Rotenburg. Bernd- 
Jurgen Brandes, ingeniero informático de cuarenta y tres años de edad, 
respondió a un anuncio de internet que buscaba a alguien dispuesto a que lo 
matasen y comiesen. Había puesto el anuncio Armin Meiwes, de cuarenta y 
dos, técnico de ordenadores. Meiwes no ofrecía ninguna compensación 
económica; solo la experiencia en sí. Unas doscientas personas contestaron al 
anuncio. Cuatro viajaron hasta la casa de campo de Meiwes para una 
entrevista, pero decidieron que no les interesaba. Brandes, en cambio, tras 
reunirse con Meiwes y sopesar la propuesta mientras tomaban café, dio su 
consentimiento. Meiwes mató al invitado, troceó el cadáver y lo guardó en 
bolsas de plástico dentro de la nevera. Para cuando lo arrestaron, el «caníbal 
de Rotenburg» se había comido casi veinte kilos de su víctima, una parte de 


los cuales cocinó con aceite y ajo.14 


Cuando Meiwes fue llevado a juicio, un caso tan llamativo fascinó al 
público y confundió al tribunal. Alemania no tiene leyes contra el 
canibalismo. El perpetrador no podia ser condenado por asesinato, arguy6 la 
defensa, ya que la victima participo voluntariamente en su propia muerte. El 
abogado de Meiwes sostuvo que su cliente solo podia ser culpable de haber 
matado a quien le pidió que lo matase, una forma de suicidio asistido que se 
castiga como mucho con cinco años de cárcel. El tribunal intentó solventar el 
enredo condenando a Meiwes por homicidio y sentenciándolo a ocho años y 
medio de cárcel.l5 Pero dos años después un tribunal de apelaciones 
consideró que esa sentencia era demasiado leve y condenó a Meiwes a 
cadena perpetua.16 Esta sordida historia tiene un desenlace también peculiar: 
se dice que el asesino caníbal se ha convertido en la cárcel en vegetariano 
porque las granjas industriales son inhumanas. 17 

El canibalismo entre adultos que consienten en practicarlo y padecerlo 
somete a la más rigurosa de las pruebas el principio libertario de ser el dueño 
de uno mismo y la idea de justicia que se deriva de él. Es una forma extrema 
de suicidio asistido. Puesto que no tiene nada que ver con librar del dolor a 
un paciente terminal, solo se puede justificar diciendo que somos dueños de 
nuestros cuerpos y vidas y podemos hacer con ellos lo que nos plazca. Si este 
principio libertario es correcto, prohibir el canibalismo pactado es injusto, 
una violación del derecho a la libertad. El Estado no tendría más potestad de 
castigar a Armin Meiwes que de cobrar impuestos a Bill Gates y a Michael 


Jordan para ayudar a los pobres. 


4 
Ayuda de pago. 


Mercado y moral 


Buena parte de los debates mas acalorados acerca de la justicia tienen que ver 
con el papel de los mercados: el libre mercado, ¿es equitativo? ¿Hay bienes 
que el dinero no pueda, o no deba, comprar? Si los hay, ¿cuáles son, y por 
qué está mal comprarlos y venderlos? 

La defensa del libre mercado suele basarse en dos aseveraciones, una 
relativa a la libertad, la otra sobre el bienestar. La primera coincide con la 
defensa libertaria del mercado. Dice que permitir a las personas que acuerden 
intercambios voluntariamente respeta su libertad; las leyes que interfieren con 
el libre mercado violan la libertad individual. La segunda es el argumento 
utilitarista a favor de los mercados. Dice que el libre mercado promueve el 
bienestar general; cuando dos acuerdan un trato, ambos ganan. Mientras el 
trato beneficie a los dos sin perjudicar a nadie, incrementará la utilidad 
general. 

Los escépticos en lo que se refiere a las bondades del mercado ponen en 
duda esas aseveraciones. Sostienen que las decisiones que se toman en un 
mercado no son siempre tan libres como pudiera parecer. Y sostienen 
también que ciertos bienes y prácticas sociales se corrompen o degradan si se 
los compra o vende por dinero. 

En este capítulo examinaremos la moralidad de que se pague a personas 
para que efectúen dos tareas muy diferentes: ir a la guerra y tener hijos. 


Reflexionar sobre lo bueno y lo malo del mercado en estos casos polémicos 


nos servira para aclarar las diferencias entre algunas de las teorias de la 


justicia mas importantes. 


¿QUÉ ES JUSTO: EL SERVICIO MILITAR OBLIGATORIO O PAGAR A SOLDADOS 


PROFESIONALES? 


En los primeros meses de la guerra civil norteamericana, festivos mítines y el 
sentimiento patriótico hicieron que decenas de miles de hombres se 
presentaran en los estados del norte como voluntarios para el ejército de la 
Unión. Pero con la derrota de la Unión en Bull Run, seguida en la primavera 
siguiente del fracaso del general George B. McClellan en su intento de tomar 
Richmond, los nordistas empezaron a tener sus dudas de que el conflicto 
fuese a terminar pronto. Había que reclutar más soldados. En julio de 1862 
Abraham Lincoln firmó la primera ley de reclutamiento forzoso de la Unión. 
La Confederación ya lo estaba practicando. 

El servicio militar obligatorio no se compadece con la esencia misma del 
individualismo americano, así que la Unión hizo una llamativa concesión a 
esa tradición: un recluta que no quisiese servir en el ejército podía pagar a 
otro para que fuese en su lugar. 1 

Los reclutas que buscaban sustitutos publicaban anuncios en los 
periódicos; pagaban hasta 1.500 dólares, una suma considerable en aquella 
época. La ley del servicio militar obligatorio de la Confederación permitía 
también que se pagase a un sustituto, lo que dio lugar a la frase «la guerra de 
los ricos en la que pelean los pobres», queja que se repetiría en el Norte. En 
marzo de 1863 el Congreso aprobó una nueva ley de reclutamiento que 
respondía a esa queja. Aunque no eliminaba el derecho a pagar a un sustituto, 
establecía que los reclutas podían abonar al Estado 300 dólares en vez de 


ingresar en filas. Esa penalización económica representaba casi la paga de un 


año de un trabajador no cualificado; sin embargo, lo que se pretendía era que 
el precio de la exención estuviera al alcance de un trabajador común. Algunas 
ciudades y condados les subvencionaban la tasa de exención a sus reclutas. Y 
los seguros cobraban una prima mensual por una póliza que la cubría en caso 
de que el suscriptor fuese llamado a filas.2 

Aunque la intención era ofrecer la exención a un precio asequible, la tasa 
fue políticamente más impopular que la sustitución, quizá porque parecía que 
ponía precio a la vida humana (o al riesgo de morir) y que daba a ese precio 
la sanción del Estado. Los titulares de los periódicos rezaban: «300 dólares 
por tu vida». La ira por la leva y por los 300 dólares de la exención 
provocaron actos violentos contra los encargados de la recluta, sobre todo los 
motines de Nueva York contra la de julio de 1863, que duraron varios días y 
en los que perdieron la vida más de cien personas. Al año siguiente, el 
Congreso aprobó una nueva ley del servicio militar obligatorio que eliminaba 
la tasa de exención. El derecho de pagar a un sustituto, sin embargo, se 
mantuvo en el Norte (pero no en el Sur) a lo largo de la guerra. 

Al final, no serían muchos los reclutas forzosos en el ejército de la Unión. 
(Incluso una vez establecido el servicio militar obligatorio, el grueso del 
ejército estaba formado por voluntarios, que se enrolaban por los incentivos 
económicos y la amenaza de que al final se les reclutase a la fuerza.) Entre 
quienes veían que su número salía en el sorteo, muchos huyeron o quedaron 
eximidos por incapacidad. De los alrededor de 207.000 hombres elegidos en 
el sorteo, 87.000 pagaron la tasa de exención, 74.000 pagaron a sustitutos y 
solo 46.000 ingresaron en filas.4 Entre los que pagaron a un sustituto para 
que luchase en su lugar estuvieron Andrew Carnegie y J. P. Morgan, los 
padres de Theodore y Franklin Roosevelt, y los futuros presidentes Chester 
A. Arthur y Grover Cleveland.> 


¿Era el sistema de la guerra civil una forma justa de repartir el servicio 


militar? Cuando hago esta pregunta a mis alumnos, casi todos dicen que no. 
Dicen que no es equitativo que la gente de posibles pague a un sustituto para 
que luche en su lugar. Como muchos de los americanos que protestaron en 
aquella década de 1860, creen que el sistema era una forma de discriminación 
clasista. 

Les pregunto entonces si son partidarios del servicio militar obligatorio o 
del ejército que tenemos hoy, exclusivamente formado por personas que se 
enrolan voluntariamente. Casi todos son partidarios del segundo (como la 
mayoría de los estadounidenses). Pero esto suscita un arduo problema: si el 
sistema de la guerra civil no era equitativo porque dejaba que la gente de 
posibles pagase a otros para que fuesen a la guerra en su lugar, ¿no valdría la 
misma objeción referida al ejército de enrolamiento voluntario? 

La forma de pagar es diferente, claro. Andrew Carnegie tuvo que encontrar 
a su sustituto y pagarle directamente; hoy, el ejército recluta a los soldados 
que luchan en Irak o Afganistán, y nosotros, los contribuyentes, les pagamos 
colectivamente. Pero sigue siendo cierto que quienes preferiríamos no 
enrolarnos pagamos a otros para que luchen en nuestras guerras y arriesguen 
su vida. Entonces, ¿cuál es la diferencia, moralmente hablando? Si el sistema 
de la guerra civil de pagar a sustitutos era injusto, ¿no lo es también el 
ejército profesional? 

Para examinar el problema, olvidémonos del sistema de la guerra civil y 
pensemos en las dos formas corrientes de reclutar soldados: el servicio militar 
obligatorio y el mercado. 

En su forma más simple, el servicio militar obligatorio cubre las 
necesidades de las fuerzas armadas al obligar a todos los ciudadanos que 
cumplan ciertas condiciones a servir en ellas o, si no hacen falta tantos, a los 
elegidos por un sorteo. Ese era el sistema que empleó Estados Unidos en las 


dos guerras mundiales. Se empleó también en la guerra de Vietnam, pero de 


modo complicado, plagado de prorrogas para estudiantes y determinadas 
profesiones, por lo que muchos se libraban de que se les llamase. 

El servicio militar obligatorio alimentó la oposición a la guerra de 
Vietnam, sobre todo en las universidades. Esa fue la razón, en parte, de que el 
presidente Richard Nixon propusiese la abolición del servicio militar 
obligatorio; en 1973, cuando Estados Unidos se retiraba de Vietnam, el 
ejército de enrolamiento voluntario sustituyó al de recluta forzosa. Como el 
servicio militar ya no era obligatorio, el ejército subió la paga y mejoró otros 
beneficios para atraer a los soldados que necesitaba. 

Un ejército de enrolamiento voluntario, tal y como lo entendemos hoy, 
recluta a sus miembros por medio del mercado de trabajo, del mismo modo 
que los restaurantes, los bancos, las tiendas y demás negocios. Hablar en este 
caso de voluntarios no es muy apropiado. No son voluntarios como en un 
servicio de bomberos voluntarios, donde sirven sin remuneración, o en un 
comedor social, donde donan su tiempo. Es un ejército profesional en el que 
los soldados trabajan porque les pagan. Los soldados son «voluntarios» solo 
en el mismo sentido en que los asalariados de cualquier oficio lo son. No hay 
alistamiento forzoso y el trabajo lo llevan a cabo personas que aceptan 
hacerlo a cambio de dinero y otros beneficios. 

El debate acerca de cómo debería enrolar a los soldados una sociedad 
democrática es más intenso cuando hay una guerra, según demuestran los 
motines contra las levas en la guerra civil y las protestas contra la guerra de 
Vietnam. Cuando Estados Unidos adoptó el ejército estrictamente 
profesional, la cuestión de si era justa la manera en que se estaba efectuando 
la recluta perdió interés para el público. Pero las guerras estadounidenses en 
Irak y Afganistán han revivido la discusión pública sobre si está bien que una 
sociedad democrática aliste a sus soldados por medio del mercado. 


La mayoría de los estadounidenses están a favor del ejército profesional; 


pocos quieren volver al servicio militar obligatorio. (En septiembre de 2007, 
en medio de la guerra de Irak, un 80 por ciento de los estadounidenses se 
oponia al servicio militar obligatorio, por un 18 por ciento a favor, segun una 
encuesta de Gallup.)© Pero el renovado debate sobre el ejército de 
profesionales y el servicio militar obligatorio nos enfrenta a algunas de las 
grandes cuestiones de la filosofia politica, las relativas a la libertad individual 
y las obligaciones civicas. 

Para explorarlas, comparemos las tres formas de asignar el servicio militar 
que hemos visto: el servicio militar obligatorio, el servicio militar obligatorio 
con la posibilidad de pagar a sustitutos (el sistema de la guerra civil 


norteamericana) y el mercado. ;Cual es el mas justo? : 


1. el servicio militar obligatorio; 

2. el servicio militar obligatorio con la posibilidad de pagar a sustitutos (el sistema de la 
guerra civil norteamericana); 

3. el mercado (el ejército profesional). 


EL ARGUMENTO A FAVOR DEL EJERCITO PROFESIONAL 


Si usted es libertario, su respuesta sera evidente. El servicio militar 
obligatorio (la primera opcion) es injusto porque es coercitivo, una forma de 
esclavitud. Le es inherente la idea de que el Estado es el dueño de sus 
ciudadanos y puede hacer con ellos lo que le apetezca, incluso obligarles a ir 
a la guerra y poner en ella en peligro su vida. Ron Paul, miembro republicano 
del Congreso y destacado libertario, dijo no hace mucho en contra de quienes 
quieren reinstaurar el servicio militar obligatorio: «Es una forma de 
esclavitud, pura y simplemente. Y la Decimotercera Enmienda, que prohibe 


la servidumbre involuntaria, la ilegalizó. Es muy posible que un recluta 


muera, lo cual hace del servicio militar obligatorio una forma de esclavitud 
muy peligrosa»./ 

Pero aunque no crea que el servicio militar obligatorio equivale a la 
esclavitud, usted podria oponerse a su existencia porque limita la posibilidad 
de elegir de los individuos y, por lo tanto, reduce la felicidad general. Este es 
un argumento utilitarista contra el alistamiento forzoso. Sostiene que, en 
comparacion con un sistema que permita que se pague a sustitutos, reduce el 
bienestar de las personas al impedir que acuerden entre si tratos mutuamente 
beneficiosos. Si Andrew Carnegie y su sustituto querian hacer un trato, ;por 
qué habia que impedirselo? La libertad de participar en ese intercambio 
parece que incrementa la utilidad de las partes sin reducir la de nadie mas. 
Por lo tanto, por razones utilitarias, el sistema de la guerra civil (la segunda 
politica) es mejor que el servicio militar obligatorio (la primera politica). 

No cuesta ver que las premisas utilitaristas apuntalan el razonamiento de 
mercado. Si se parte de que un intercambio voluntario hace que las dos partes 
esten mejor sin perjudicar a otros, se tendra un buen argumento utilitarista a 
favor de que imperen los mercados. 

Podemos verlo al comparar el sistema de la guerra civil (la segunda 
politica) con el ejercito de enrolamiento voluntario (la tercera politica). La 
misma lógica que lleva a defender que se pueda pagar a sustitutos lleva 
también a defender una solución completamente de mercado: si se deja que se 
pague a sustitutos, ¿por qué se recluta forzosamente a nadie, para empezar? 
¿Por qué no se reclutan las tropas mediante el mercado de trabajo, 
simplemente? Pónganse el salario y los beneficios que se crean necesarios 
para atraer soldados en el número y de la calidad que se requieran, y déjese 
que los individuos elijan si se enrolan o no. A nadie se le obligaría a servir 


con las armas en contra de su voluntad, y los que sí estén dispuestos a hacerlo 


podran decidir si el servicio militar es preferible a las demas posibilidades 
una vez se tienen en cuenta todos los factores. 

Asi pues, el ejército de enrolamiento voluntario parece la mejor de las tres 
opciones. Dejar que los individuos escojan libremente alistarse por la 
compensacion que se les ofrece hara que solo se alisten si con ello maximizan 
la utilidad de que disfrutan; y quienes no quieran servir no sufriran la perdida 
en la utilidad que les corresponde que se derivaria de que se les forzase a 
ingresar en las fuerzas armadas en contra de su voluntad. 

Es concebible que un utilitarista objetase que el ejército de enrolamiento 
voluntario es mas caro que el de recluta obligatoria. Para atraer a soldados en 
el numero y de la calidad que se requieran, la paga y los beneficios deberan 
ser mayores que cuando los soldados estan obligados a servir. A un 
utilitarista, pues, quiza le preocupe que la felicidad incrementada de unos 
soldados mejor retribuidos no compense la infelicidad de unos contribuyentes 
que tienen que pagar mas por el servicio militar. 

Pero esta objeción no es muy convincente, especialmente si la alternativa 
es el servicio militar obligatorio (con o sin sustitutos). Resultaría extraño que, 
por razones utilitarias, se dijese que el coste que para los contribuyentes 
tienen otros servicios ofrecidos por las administraciones públicas, como la 
policía y los bomberos, se reduciría forzando a individuos elegidos al azar a 
realizar esas tareas por un sueldo inferior al de mercado; o que el coste del 
mantenimiento de las autopistas se reduciría si se obligase a una parte de los 
contribuyentes, elegida por sorteo, bien a encargarse de ese trabajo, bien a 
pagar a otros para que se encargasen. La infelicidad que se derivaría de 
medidas tan coercitivas sobrepasaría, probablemente, el beneficio que los 
contribuyentes obtendrían de unos servicios más baratos. 

Así que, tanto según el razonamiento libertario como según el utilitarista, 


el ejército profesional parece la mejor solución, el sistema híbrido de la 


guerra civil norteamericana viene en segundo lugar y el servicio militar 
obligatorio es la forma de asignar el servicio militar menos deseable. Pero 
cabe hacer al menos dos objeciones a esas maneras de argumentar. Una se 
refiere a la equidad y la libertad; la otra, a las virtudes civicas y el bien 


comun. 


Primera objecion: Equidad y libertad 


Segun la primera de esas objeciones, el libre mercado, para quienes no tienen 
mucho donde elegir, no es tan libre. Piénsese en este caso extremo: una 
persona sin casa que duerme bajo un puente quiza haya elegido, en cierto 
sentido, hacerlo asi; pero no por ello vamos a considerar necesariamente que 
su elección es libre. Tampoco estaría justificado que supusiésemos que 
prefiere dormir bajo un puente a dormir en un piso. Para saber si su elección 
refleja una preferencia por dormir al aire libre o la incapacidad de pagar un 
piso, habremos de saber algo acerca de sus circunstancias. ¿Hace lo que está 
haciendo libremente o por necesidad? 

Cabe preguntarse lo mismo de cualquier elección que se haga en el 
mercado, y en concreto de las que se hacen cuando se adoptan ciertas 
profesiones. ¿Cómo se aplica esto al servicio militar? No podemos 
determinar la justicia o injusticia del ejército profesional sin saber más de las 
circunstancias de fondo que prevalecen en la sociedad: ¿hay un grado 
razonable de igualdad de oportunidades o hay quienes tienen muy pocas 
opciones en la vida? ¿Tiene todo el mundo la oportunidad de cursar estudios 
superiores o hay quienes no tienen otra forma de costeárselos que alistarse en 
el ejército? 

Desde el punto de vista de los razonamientos basados en el mercado, el 


ejército profesional es atractivo porque evita la coerción del servicio militar 


obligatorio; con él, solo se enrola a alguien en el servicio militar si ha dado su 
consentimiento. Pero entre quienes acaban alistandose en un ejército 
profesional algunos habrá tan poco afectos al servicio militar como los que 
no se alistan. Si la pobreza, si la desventaja económica son muy comunes, 
que alguien se aliste quizá solo refleje que carece de alternativas. 

Según esta objeción, el ejército de enrolamiento voluntario no lo es tanto 
como parece. Podría incluso tener lo suyo de coercitivo. Si en la sociedad 
algunos no cuentan con otra buena salida, podrá ocurrir que quienes elijan 
alistarse hayan sido reclutados a la fuerza a todos los efectos, por la necesidad 
económica. En tal caso, la diferencia entre el servicio militar obligatorio y el 
ejército profesional no es que aquel obligue a servir y este sea libre, sino que 
cada uno recurre a una forma diferente de obligación: la fuerza de la ley en el 
primer caso y la presión de la necesidad económica en el segundo. Solo si los 
individuos disponen de una serie de posibilidades laborales decentes se podrá 
decir que cuando eligen servir en las fuerzas armadas a cambio de un salario 
es porque realmente esa es su preferencia y no por lo limitado de las 
posibilidades a su alcance. 

La composición por clases sociales del actual ejército profesional da la 
razón a esta objeción, al menos hasta cierto punto. Los jóvenes de barrios 
donde los ingresos familiares son bajos o medios (barrios donde la mediana 
de ingresos de los hogares oscila entre los 30.850 dólares y los 57.836) están 
representados de manera desproporcionada entre los reclutas del ejército en 
servicio activo.8 Está menos representado el 10 por ciento más pobre de la 
población (muchos de los ahí incluidos no cumplen el grado de educación y 
de capacidad que se requiere) y el 20 por ciento más rico (los de barrios con 
una mediana de ingresos por hogar de 66.329 dólares o más).9 En los últimos 
años, más del 25 por ciento de los reclutas del ejército carecía de un título 


oficial de enseñanza media.10Y mientras el 46 por ciento de la población 


civil tiene alguna educacion superior, solo el 6,5 por ciento de los alistados en 
el ejército con edades entre los dieciocho y los veinticuatro aĥos ha estudiado 
alguna vez en una universidad.11 

En años recientes, los jóvenes más privilegiados de la sociedad 
estadounidense no han optado por servir en las fuerzas armadas. El título de 
un libro reciente sobre la composición por clases sociales de las fuerzas 
armadas lo expresa bien: AWOL: The Unexcused Absence of America’s 
Upper Classes from Military Service.12 De los 750 estudiantes de la 
promoción de 1956 de Princeton, la mayoría —450— se incorporaron a las 
fuerzas armadas tras la graduación. De los 1.108 miembros de la promoción 
de 2006, solo se alistaron 9.13 Una pauta semejante se ve en otras 
universidades de élite, y en la capital de la nación: solo el 2 por ciento de los 
miembros del Congreso tienen un hijo o una hija que sirvan en las fuerzas 
armadas.14 

El congresista Charles Rangel, demócrata por Harlem, condecorado en la 
guerra de Corea, cree que no es equitativo, y ha pedido que se reinstaure el 
servicio militar obligatorio. «Mientras siga habiendo americanos a los que se 
lleve a la guerra —escribió— todos deberían ser susceptibles de que se les 
lleve, no solo los que, por circunstancias económicas, se ven atraídos por los 
incentivos educativos y por las lucrativas bonificaciones que se dan para que 
se enrolen.» Señala que, en la ciudad de Nueva York, «la desproporción entre 
quienes pechan con el servicio militar es tremenda. En 2004, el 70 por ciento 
de los voluntarios de la ciudad eran negros o hispanos, y se los reclutaba en 
grupos sociales con ingresos bajos».15 

Rangel se opuso a la guerra de Irak y cree que nunca habría empezado si 
los hijos de los políticos hubiesen tenido que sufrir las penalidades 
correspondientes. Sostiene también que, dada la desigualdad de 


oportunidades en la sociedad estadounidense, asignar el servicio militar por 


medio del mercado no es equitativo para quienes cuentan con menos 


alternativas: 


La gran mayoria de los que han luchado con las armas por este pais en Irak pertenecen 
a zonas rurales pobres y a los barrios mas modestos de nuestras ciudades, lugares donde 
las primas por alistarse de hasta 40.000 dólares y los miles de dólares en ayudas a la 
educación son muy tentadores. Para aquellos que tienen la opción de ir a la universidad, 


estos incentivos —a cambio de arriesgar la propia vida— no significan nada.16 


Así pues, la primera objeción a que se justifique el ejército profesional 
mediante razones basadas en el mercado tiene que ver con la equidad y la 
coerción: la falta de equidad de la discriminación clasista y la coerción que 
puede darse si la desventaja económica impele a los jóvenes a poner en 
peligro su vida a cambio de una educación superior y de otros beneficios. 

Obsérvese que la objeción relativa a la coerción no lo es al ejército 
profesional en cuanto tal. Solo se dirige contra el ejército profesional cuando 
este existe en una sociedad con desigualdades considerables. En cuanto la 
desigualdad se moderase, la objeción desaparecería. Imagínese, por ejemplo, 
una sociedad perfectamente igual, en la que todos tuviesen las mismas 
oportunidades educativas. En una sociedad así, nadie podría deplorar que la 
decisión de enrolarse en el ejército, a causa de la presión sin equidad de la 
necesidad económica, no sea libre del todo. 

Por supuesto, no hay sociedades perfectamente igualitarias. Por lo tanto, el 
peligro de la coerción siempre se cierne sobre lo que los individuos eligen en 
el mercado de trabajo. ¿Cuánta igualdad habría que tener para que se elija en 
el mercado con libertad, para que no se esté sujeto a coerción? ¿A qué punto 
han de llegar las desigualdades en las condiciones sociales de fondo para que 


socaven la equidad de las instituciones sociales basadas en la elección 


individual (el ejército profesional, por ejemplo)? ;En qué condiciones es el 
libre mercado realmente libre? Para responder estas cuestiones, tendremos 
que examinar las filosofias morales y politicas que ponen la libertad —en vez 
de la utilidad— en el centro mismo de la justicia. Pospondré, pues, estas 
cuestiones hasta que aborde en capitulos posteriores el pensamiento de 


Immanuel Kant y de John Rawls. 


Segunda objecion: Las virtudes civicas y el bien comun 


Mientras, veamos una segunda objeción a la asignación del servicio militar 
por medio del mercado, la objeción en nombre de las virtudes cívicas y del 
bien común. 

Esta objeción dice que el servicio militar no es un trabajo más: es una 
obligación cívica. Según este argumento, todos los ciudadanos tienen el deber 
de servir a su país. Entre quienes proponen este punto de vista, algunos creen 
que tal obligación solo se satisface cumpliendo el servicio militar; otros, en 
cambio, dicen que basta con otras formas de servicio nacional, como el Peace 
Corps, el AmeriCorps o Teach for America. Pero si el servicio militar (o el 
servicio nacional) es un deber cívico, no se debería ponerlo a la venta en el 
mercado. 

Piénsese en otra responsabilidad cívica: el deber de formar parte de un 
jurado. Nadie muere por ser miembro de un jurado, pero puede resultar 
oneroso, sobre todo si interfiere con el trabajo o con otros compromisos 
urgentes. Y, sin embargo, no se permite a nadie que pague a otro para que le 
sustituya en el jurado. Tampoco se recurre al mercado de trabajo para crear 
un sistema de jurados pagados, profesionales, «totalmente voluntario». ¿Por 
qué no? Desde el punto de vista del razonamiento de mercado, cabría 


argumentar a favor de hacerlo así. Los mismos argumentos utilitaristas que se 


esgrimen contra la recluta forzosa de soldados podrian aplicarse a la recluta 
forzosa de jurados: permitir que alguien muy ocupado pague a un sustituto 
haria que ambas partes mejorasen su situacion. Prescindir del deber de formar 
parte obligatoriamente de un jurado seria todavia mejor; dejar que el mercado 
de trabajo reclutase al número que se necesite de jurados cualificados 
permitiría que quienes quisiesen ejercer ese trabajo se pudieran dedicar a él y 
que aquellos a los que les desagrada se librasen de él. 

Entonces, ¿por qué pasamos por alto el incremento de la utilidad social que 
produciría un mercado de jurados? Quizá porque nos preocupa que los 
jurados pagados procediesen de modo desproporcionado de entornos 
desfavorecidos y la calidad de la justicia se resintiese. Pero no hay ninguna 
razón para suponer que los acomodados sean mejores jurados que las 
personas de entornos modestos. En cualquier caso, la paga y los beneficios 
siempre se podrían ajustar (como ha hecho el ejército) para atraer a personas 
con la educación y la capacidad necesarias. 

La razón de que se reclute forzosamente a los jurados en vez de que se les 
contrate reside en que nos parece que hacer justicia en los tribunales es una 
responsabilidad de la que deben participar todos los ciudadanos. Los 
miembros del jurado no se limitan a votar: deliberan unos con otros sobre las 
pruebas y la ley. Y las deliberaciones se basan en las dispares experiencias 
vitales de los jurados, con sus distintas trayectorias en la vida. El deber de 
formar parte de un jurado no solo es una forma de resolver los juicios. Es 
además una forma de educación cívica y una expresión de la ciudadanía 
democrática. Aunque el deber de formar parte de un jurado no resulta 
siempre edificante, la idea de que todos los ciudadanos están obligados a 
hacerlo preserva un nexo entre los tribunales y la gente. 

Algo parecido podría decirse del servicio militar. El argumento cívico a 


favor del servicio militar obligatorio sostiene que el servicio militar, como el 


deber de formar parte de un jurado, es una responsabilidad civica; expresa y 
ahonda la ciudadania democratica. Desde este punto de vista, convertir el 
servicio militar en una mercancía —una tarea para cuya realización se paga a 
otros— corrompe los ideales civicos por los que deberia regirse. Segŭn esta 
objeción, pagar a los soldados para que hagan nuestras guerras esta mal, no 
porque no sea equitativo para los pobres, sino porque de esa manera nos 
quitamos de encima un deber civico. 

El historiador David M. Kennedy ha ofrecido una version de este 
argumento. Sostiene que «las fuerzas armadas de Estados Unidos tienen hoy 
muchas de las caracteristicas de un ejercito mercenario», y por este entiende 
un ejercito pagado, profesional, que este en buena medida separado de la 
sociedad en cuyo nombre lucha.!7 No es su intencion despreciar los motivos 
de quienes se enrolan. Lo que le inquieta es que pagar a un numero hasta 
cierto punto pequeno de nuestros conciudadanos para que luchen en nuestras 
guerras nos deja a los demas fuera de lo que esta sucediendo. Corta el lazo 
entre la mayoria de los ciudadanos democraticos y los soldados que luchan en 
su nombre. 

Kennedy observa que, «en proporción a la población, el numero de 
militares en servicio activo es hoy alrededor de un 4 por ciento del que ganó 
la Segunda Guerra Mundial». Esto hace que a los politicos no les sea 
demasiado dificil llevar el pais a la guerra sin tener que ganarse un 
consentimiento generalizado y profundo de la sociedad en su conjunto. «Se 
puede ahora mandar a la batalla a la fuerza militar mas poderosa de la historia 
en nombre de una sociedad que apenas si se inmuta cuando asi se hace.» 18 El 
ejército de enrolamiento voluntario libra a la mayoria de los estadounidenses 
de la responsabilidad de luchar y morir por su pais. Aunque algunos ven en 
esto una ventaja, esa exencion del sacrificio compartido tiene el precio de que 


se erosione la necesidad de rendir cuentas politicamente: 


Una mayoria enorme de los americanos, que no corre el menor riesgo de tener que 
servir militarmente, ha contratado, a todos los efectos, a algunos de sus conciudadanos 
mas desfavorecidos para que hagan uno de los trabajos mas peligrosos mientras la 


mayoria sigue con sus propios asuntos sin mancharse de sangre ni inquietarse.19 


Una de las formulaciones mas famosas de la defensa civica del servicio 
militar obligatorio es la del ginebrino Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), el 
tedrico de la politica ilustrado. En El contrato social (1762) mantiene que 
convertir un deber civico en un bien de mercado no aumenta la libertad, sino 


que la socava: 


En cuanto el servicio publico deja de ser el asunto principal de los ciudadanos y 
prefieren servir a su bolsa antes que a su persona, el Estado esta ya cerca de su ruina. 
¿Hay que marchar al combate? Pagan a unas tropas y se quedan en casa. [...] En un 
Estado verdaderamente libre, los ciudadanos lo hacen todo con sus propias manos y nada 
con el dinero. Lejos de pagar para quedar eximidos de sus deberes, pagarían por 
cumplirlos ellos mismos. Estoy bien lejos de las ideas comunes; creo que las corveas son 


menos contrarias a la libertad que los impuestos.20 


La robusta noción de ciudadanía de Rousseau y su desconfianza hacia los 
mercados quizá parezcan alejadas de las premisas actuales. Nos inclinamos a 
ver el Estado, con sus leyes y regulaciones de obligado cumplimiento, como 
el reino de la fuerza, y al mercado, con sus intercambios voluntarios, como el 
reino de la libertad. Rousseau diría que así se ve el mundo al revés, al menos 
en lo que se refiere a los bienes cívicos. 

Los partidarios del mercado podrían defender el ejército profesional, bien 
rechazando la ardua noción de ciudadanía de Rousseau, bien negando que 
resulte pertinente para el servicio militar. Pero los ideales cívicos a que se 
refería no han perdido del todo su resonancia incluso en una sociedad movida 


por el mercado como Estados Unidos. La mayoría de los partidarios del 


ejército profesional niegan con vehemencia que equivalga a un ejército de 
mercenarios. Seĥalan, correctamente, que a muchos de los que se enrolan les 
mueve el patriotismo, no solo la paga y los beneficios. Pero ¢por qué creen 
que eso tiene importancia? Con tal de que los soldados hagan bien su trabajo, 
¿por qué ha de importarnos qué les mueve? Hasta cuando encargamos de la 
recluta al mercado nos cuesta separar el servicio militar de las viejas ideas de 
patriotismo y virtud civica. 

Pues piense en lo siguiente: ¿cuál es, en realidad, la diferencia entre el 
ejército profesional de hoy y un ejército de mercenarios? Ambos pagan a los 
soldados por luchar. Ambos seducen a la gente para que se aliste con la 
promesa de un salario y de otros beneficios. Si el mercado es la forma 
apropiada de reclutar un ejército, ¿qué tienen de malo los mercenarios? 

Cabría replicar que los mercenarios son extranjeros que luchan solo por la 
paga, mientras que el ejército estadounidense de enrolamiento voluntario solo 
recluta a estadounidenses. Pero si el mercado de trabajo es una forma 
apropiada de enrolar tropas, no está claro por qué las fuerzas armadas de 
Estados Unidos han de discriminar a alguien por su nacionalidad a la hora de 
contratarlo. ¿Por qué no recluta soldados entre los ciudadanos de otros países 
que quieran el trabajo y posean la cualificación pertinente? ¿Por qué no se 
crea una legión extranjera con soldados del mundo en desarrollo, donde los 
jornales son bajos y los buenos trabajos escasean? 

A veces se arguye que los soldados extranjeros serían menos leales que los 
estadounidenses. Pero ser nacional no garantiza la lealtad en el campo de 
batalla, y los reclutadores podrían examinar a los solicitantes extranjeros para 
determinar si son de fiar. Una vez se acepta que el ejército debe valerse del 
mercado de trabajo para nutrir sus filas, no hay ninguna razón en principio 
para restringir la elegibilidad a los ciudadanos de Estados Unidos, ninguna, es 


decir, a no ser que se crea que el servicio militar es, después de todo, una 


responsabilidad cívica, una expresión de ciudadanía. Pero si se cree eso, 
entonces cabe también cuestionar que se recurra al mercado. 

Dos generaciones después de que se aboliese el servicio militar obligatorio, 
los estadounidenses vacilan a la hora de aplicar la lógica del mercado en su 
plenitud al servicio militar. La legion extranjera francesa tiene una larga 
tradicion de reclutar soldados extranjeros para que luchen por Francia. 
Aunque las leyes francesas prohiben a la legion que reclute fuera de Francia, 
internet ha hecho que tal restricción resulte caduca. Un sistema de 
enrolamiento en linea, en trece idiomas, atrae ahora a reclutas de todo el 
mundo. Alrededor de una cuarta parte de los miembros de la legión es de 
origen latinoamericano y una proporcion cada vez mayor procede de China y 
otros países asiáticos.21 

Estados Unidos no ha establecido una legión extranjera, pero ha dado 
pasos en esa dirección. A medida que las guerras de Irak y Afganistán se han 
ido prolongando, cada vez resulta más difícil reclutar el número de efectivos 
que se desea; por eso, sus fuerzas armadas están empezando ya a enrolar a 
inmigrantes extranjeros que viven actualmente en Estados Unidos con 
visados temporales. Entre los incentivos se encuentra un buen sueldo y una 
vía rápida para conseguir la nacionalidad estadounidense. Alrededor de 
treinta mil personas que no son ciudadanos de Estados Unidos sirven en estos 
momentos en sus fuerzas armadas. El nuevo programa ya no otorgará la 
posibilidad de enrolarse solo a quienes dispongan de la tarjeta verde, el 
permiso permanente de residencia; la extiende a los inmigrantes temporales, 
los estudiantes extranjeros y los refugiados.22 

Que se recluten tropas extranjeras no es la única consecuencia de adoptar 
la lógica del mercado. Una vez se considera que el servicio militar es un 
trabajo como cualquier otro, no hay razón para suponer que la contratación 


deba efectuarla solo el Estado. De hecho, Estados Unidos encarga ahora 


algunas funciones militares a empresas privadas, y lo hace a gran escala. Las 
contratas militares privadas desempeñan un papel cada vez mayor en 
conflictos en distintas partes del mundo y forman una parte sustancial de la 
presencia militar de Estados Unidos en Irak. 

En julio de 2007, el periódico Los Angeles Times informaba de que el 
número en Irak de empleados de contratas privadas pagados por Estados 
Unidos (180.000) era mayor que el de militares estacionados allí 
(160.000).23 Muchos de esos empleados privados realizan tareas de apoyo 
logístico y no entran en combate: construyen bases, reparan vehículos, 
entregan suministros y se encargan de los servicios alimentarios. Pero 
alrededor de 50.000 son agentes de seguridad armados cuyo trabajo de vigilar 
bases, convoyes y diplomáticos a menudo les lleva a entrar en combate.24 
Más de 1.200 empleados de las contratas privadas han muerto en Irak, si bien 
no vuelven en ataúdes cubiertos con la bandera y el número de bajas que 
sufren no se incluye en el cómputo de las fuerzas armadas 
estadounidenses.29 

Una de las mayores empresas militares privadas es Blackwater Worldwide. 
Erik Prince, el director general de la empresa, antiguo miembro de las fuerzas 
de operaciones especiales de la Marina, tiene una ardiente fe en el libre 
mercado. Rechaza la insinuación de que sus soldados son «mercenarios», 
palabra que considera «difamatoria».26 Prince se explica: «Estamos 
intentando hacer por el aparato de seguridad nacional lo que Federal Express 
hizo por el servicio postal».27 Blackwater, que ha recibido más de mil 
millones de dólares en contratos del gobierno por sus servicios en Irak, a 
menudo ha dado lugar a polémicas.28 Sus actividades llamaron por primera 
vez la atención pública cuando cuatro de sus empleados sufrieron en 2004 
una emboscada en Faluya y los mataron; se colgó a dos de los cadáveres de 


un puente. El incidente llevó al presidente George W. Bush a ordenar a los 


marines que entrasen en Faluya, donde se libró una batalla costosa, a gran 
escala, contra los insurgentes. 

En 2007, seis guardas de Blackwater abrieron fuego contra una multitud en 
una plaza de Bagdad y mataron a diecisiete civiles. Los guardas, que alegaron 
que les habian disparado a ellos primero, no podian ser procesados conforme 
a la ley iraqui; asi lo establecian unas normas dictadas tras la invasion por la 
autoridad gobernante estadounidense. Al final, el Departamento de Justicia de 
Estados Unidos los acusaría de homicidio involuntario; el incidente llevó al 
gobierno iraqui a pedir la retirada de Blackwater del pais.29 

Muchos, en el Congreso y entre el público en general, criticaron que el 
Estado descargase tareas bélicas en empresas con ánimo de lucro como 
Blackwater. Buena parte de las críticas se dirigen contra su inmunidad y 
participación en excesos. Varios años antes de que los empleados de 
Blackwater disparasen a civiles en la plaza de Bagdad, empleados de otras 
empresas habían estado entre los que abusaron de los presos de la cárcel de 
Abu Ghraib. Los soldados del ejército implicados comparecieron ante un 
tribunal marcial; los empleados privados no fueron castigados.30 

Pero supongamos que el Congreso crease unas regulaciones más estrictas 
para las empresas militares privadas de modo que fuera más fácil pedirles 
cuentas de sus actos y de modo que sus empleados estuvieran sometidos a las 
mismas normas de conducta que los soldados estadounidenses. ¿Dejaría de 
ser criticable el empleo de empresas privadas para que luchen en nuestras 
guerras? ¿O es que hay alguna diferencia moral entre pagar a Federal Express 
para que reparta el correo y contratar a Blackwater para que reparta una 
fuerza letal en el campo de batalla? 

Para responder esta pregunta hemos de resolver una que le es previa: el 
servicio militar (y quizá el servicio nacional en general), ¿es una obligación 


cívica que todos los ciudadanos tienen el deber de cumplir, o es un trabajo 


duro y arriesgado como otros (trabajar en la mina, por ejemplo, o la pesca de 
altura) que se rigen apropiadamente por el mercado de trabajo? Y para 
responder esta pregunta hemos de plantearnos una mas amplia: ;que 
obligaciones se tienen los ciudadanos de una sociedad democratica entre si y 
de dónde nacen esas obligaciones? Diferentes teorías de la justicia ofrecen 
diferentes respuestas a esa cuestión. Estaremos en mejor disposición de 
decidir qué preferimos, el servicio militar obligatorio o el profesional, una 
vez hayamos explorado, más adelante, el fundamento y el alcance de las 
obligaciones cívicas. Mientras, veamos otro uso controvertido del mercado 


laboral. 


EMBARAZOS DE PAGO 


William y Elizabeth Stern eran una pareja de profesionales que vivía en 
Tenafly, estado de New Jersey; él era bioquímico, ella, pediatra. Querían 
tener un hijo, pero por sí mismos no podían, al menos no sin que la salud de 
Elizabeth corriese peligro: padecía de esclerosis múltiple. Por lo tanto, 
acudieron a un centro de infertilidad que «subrogaba» embarazos. El centro 
publicaba anuncios en busca de «madres sustitutas», mujeres dispuestas a 
quedarse embarazadas y dar a luz en lugar de otra mujer a cambio de una 
retribución en dinero.31 

Una de las mujeres que respondió al anuncio fue Mary Beth Whitehead, de 
veintinueve años, que tenía dos hijos; era esposa de un trabajador de la 
recogida de basuras. En febrero de 1985, William Stern y Mary Beth 
Whitehead firmaron un contrato. Mary Beth aceptaba que se la inseminase 
artificialmente con el esperma de William, proseguir el embarazo y entregar 
el niño a William una vez hubiese nacido. Aceptaba además ceder sus 


derechos maternos para que Elizabeth Stern pudiese adoptar el niño. Por su 


parte, William aceptaba pagar a Mary Beth 10.000 dolares en el momento de 
la entrega del niño y correr con los gastos médicos (pagó además 7.500 
dólares al centro de infertilidad por haber mediado en el trato). 

Tras varias inseminaciones artificiales, Mary Beth se quedó embarazada, y 
en marzo de 1986 dio a luz a una niña. Los Stern, anticipándose a la 
inminente adopción de la que iba a ser su hija, la llamaron Melissa. Sin 
embargo, Mary Beth Whitehead vio que era incapaz de separarse de la niña y 
quiso quedársela. Huyó a Florida con ella, pero los Stern consiguieron que se 
emitiese una orden judicial que la obligaba a entregar a la niña. La policía de 
Florida encontró a Mary Beth, se dio la niña a los Stern y la disputa por la 
custodia acabó en los juzgados de New Jersey. 

El juez tuvo que decidir si el contrato debía cumplirse. ¿Qué cree usted que 
era lo debido? Para simplificar las cosas, centrémonos en la cuestión moral 
más que en la legal (New Jersey no tenía una ley que permitiese o prohibiese 
los contratos de subrogación de la maternidad). William Stern y Mary Beth 
Whitehead habían firmado un contrato. Desde el punto de vista moral, ¿había 
que obligar a que se cumpliese? 

El argumento más fuerte a favor de mantener en vigor el contrato es el de 
que un trato es un trato. Dos adultos habían firmado voluntariamente un 
acuerdo que beneficiaba a ambas partes: William Stern tendría un hijo de su 
propia sangre y Mary Beth Whitehead ganaría 10.000 dólares por nueve 
meses de trabajo. 

Hay que reconocer que no se trataba de un trato comercial corriente, así 
que puede que le entren las dudas de su validez, por una u otra de estas dos 
razones. La primera es que puede que no esté seguro de que la mujer que 
acuerda tener un hijo y entregarlo por dinero esté plenamente informada. 
¿Puede de verdad saber de antemano cómo se sentirá cuando llegue el 


momento de entregar el niño? Si no puede saberlo de verdad, cabría sostener 


que su consentimiento inicial estuvo condicionado por la necesidad de dinero 
y una falta del conocimiento adecuado acerca de lo que experimentaria 
cuando se separase de su hijo. En segundo lugar, puede que usted encuentre 
reprochable la compraventa de niños, o alquilar la capacidad reproductiva de 
una mujer, incluso si ambas partes acuerdan libremente hacerlo. Se podría 
argumentar que esta manera de proceder convierte a los niños en mercancías 
y explota a las mujeres al tratar el embarazo como un negocio lucrativo. 

A Harvey R. Sorkow, el juez del «caso de Baby M», como se vino a 
llamarlo, no le convencieron estas dos objeciones.32 Declaró válido el 
acuerdo basándose en que los contratos son sagrados. Un trato era un trato, y 
la madre biológica no tenía derecho a romper el contrato simplemente porque 
hubiese cambiado de opinión.33 

El juez abordó las dos objeciones. Negó primero que el acuerdo de Mary 
Beth no hubiese sido voluntario del todo, que su consentimiento hubiera 


estado en parte viciado: 


Ninguna parte se encuentra en una posición negociadora superior. Cada una obtuvo 
solo lo que la otra quiso. Se estableció un precio por los servicios que cada parte había 
de efectuar y se alcanzó un acuerdo. Una parte no forzó a la otra. Ninguna de las partes 
contaba con un conocimiento de experto que pusiese a la otra en una posición 


desventajosa. Ninguna tenía un poder negociador desproporcionado.34 


En segundo lugar, rechazó que la subrogación de la maternidad, o 
maternidad de sustitución, equivaliese a vender un niño. El juez sostuvo que 
William Stern, el padre biológico, no le había comprado un niño a Mary Beth 
Whitehead; la había pagado por el servicio de gestar al niño. «En el 
nacimiento, el padre no compró el niño. Es genéticamente su propio hijo, su 
hijo biológico. No puede comprar lo que ya es suyo.»39 Como el niño se 


concibió con el esperma de William, era su hijo desde el principio, razonó el 


juez. Por lo tanto, no se vendió un niño. El pago de 10.000 dólares fue por un 
servicio (el embarazo), no por un producto (el niño). 

En cuanto a la idea de que ofrecer semejante servicio explota a las mujeres, 
el juez Sorkow discrepaba. Comparó el embarazo de pago a la donación 
pagada de esperma. Puesto que a los hombres se les permite vender su 
esperma, a las mujeres se les debería permitir vender su capacidad 
reproductiva: «Si un hombre puede ofrecer los medios para procrear, a una 
mujer debería igualmente permitirsele hacer lo mismo».38 Sostener lo 
contrario, afirmaba, sería negar a las mujeres la igual protección ante la ley. 

Mary Beth Whitehead presentó una apelación ante el Tribunal Supremo de 
New Jersey. El tribunal, en veredicto unánime, revocó la decisión del juez 
Sorkow y sentenció que el contrato de subrogación era inválido.37 El tribunal 
concedió la custodia de Baby M a William Stern porque era lo que más le 
convenía al bebé. Dejando aparte el contrato, el tribunal creía que los Stern 
educarían mejor a Melissa. Sin embargo, devolvió a Mary Beth Whitehead la 
condición de madre de la niña y pidió al juzgado que determinase los 
derechos de visita. 

El presidente del Tribunal Supremo, el juez Robert Wilentz, que redactó la 
sentencia en nombre del tribunal, rechazó el contrato de subrogación de la 
maternidad. Argiiía que no fue realmente voluntario y que suponía la venta de 
un niño. 

En primer lugar, no hubo verdadero consentimiento. Mary Beth no aceptó 
gestar un niño y entregarlo tras el parto de manera verdaderamente 


voluntaria, puesto que no estaba plenamente informada: 


Según el contrato, la madre natural se compromete irrevocablemente antes de que sepa 
la intensidad de sus lazos con el niño. No toma nunca una decisión totalmente voluntaria 
e informada, pues está del todo claro que cualquier decisión previa al nacimiento de la 


niña no es, en el sentido que más importa, una decisión informada.38 


Una vez que el niĥo ha nacido, la madre esta en mejor posicion de elegir 
de manera informada, pero para entonces su decision no es libre, sino que 
está condicionada por «la amenaza de una querella y la inducción de los diez 
mil dólares», lo que hace que «no llegue a ser totalmente voluntaria».39 
Además, la necesidad de dinero hace probable que mujeres pobres «elijan» 
convertirse en madres de alquiler para otras acomodadas, y no al revés. El 
juez Wilentz indicaba que también esto ponía en entredicho el carácter 
voluntario de acuerdos de esa especie: «Tenemos serias dudas de que las 
parejas infértiles con pocos ingresos encuentren madres de alquiler que 
tengan ingresos altos», 40 

Por lo tanto, una de las razones para considerar nulo el contrato fue que el 
consentimiento estuviera contaminado. Pero Wilentz ofreció además una 


segunda razón, de índole más fundamental: 


Dejando aparte la cuestión de hasta qué punto le acuciaba su necesidad de dinero y de 
en qué medida entendía las consecuencias, apuntamos que su consentimiento es 


irrelevante. En una sociedad civilizada hay cosas que el dinero no puede comprar.41 


La subrogación comercial de la maternidad equivale a comprar un niño, 
sostenía Wilentz, y comprar niños está mal, por voluntaria que sea la venta. 
Rechazaba el argumento de que se paga por el servicio subrogado, no por el 
niño. Según el contrato, los diez mil dólares se pagaban solo cuando se 


entregaba la custodia y Mary Beth renunciaba a sus derechos maternales. 


Eso es vender un niño, o, al menos, la venta del derecho de la madre a su hijo, y el 
único factor que lo mitiga es que uno de los compradores sea el padre. [...] Un 
intermediario, movido por el provecho económico que saca de ello, promueve la venta. 


Sea cual sea el idealismo que pueda haber movido a algunos de los participantes, el 


motivo del provecho económico predomina, impregna y en última instancia rige la 


transacción. 42 


Los CONTRATOS DE SUBROGACIÓN DE LA MATERNIDAD Y LA JUSTICIA 


Por lo tanto, ¿quién tenía razón en el caso de Baby M, el juzgado que dio 
validez al contrato o el tribunal superior que lo anuló? Para responder esta 
pregunta habremos de calibrar la fuerza moral de los contratos y las dos 
objeciones que se le hacían al de subrogación del embarazo. 

El argumento a favor de dar validez al contrato de subrogación de la 
maternidad se basa en las dos teorías de la justicia que hemos tenido en 
cuenta hasta ahora: el libertarismo y el utilitarismo. El argumento libertario 
en defensa de los contratos dice que reflejan la libertad de elegir: dar validez 
a un contrato entre dos adultos acordado con el consentimiento de ambos es 
respetar su libertad. El argumento utilitario en defensa de los contratos dice 
que promueven el bienestar general; si ambas partes acuerdan un trato, es que 
ambas deben de sacar un beneficio o alguna felicidad de ese acuerdo; si no, 
no lo habrían hecho. Así que, a menos que se pueda demostrar que el trato 
reduce la utilidad que le corresponde a alguien (y en mayor grado de lo que 
beneficia a las partes), los intercambios mutuamente ventajosos —incluidos 
los contratos de subrogación— deben ser considerados válidos. 


¿Y las objeciones? ¿Son convincentes? 


Primera objeción: El consentimiento estaba viciado 


La primera objeción, la que pone en duda que el consentimiento de Mary 


Beth Whitehead fuese realmente voluntario, plantea una cuestión acerca de 


las condiciones en que se toma una decision. Arguye que solo podremos 
elegir con libertad si no estamos indebidamente presionados (por la necesidad 
de dinero, por ejemplo) y si razonablemente bien informados sobre las demas 
posibilidades. Que hay que entender exactamente por presion indebida o por 
carencia de consentimiento informado está abierto a discusión. Pero el objeto 
de esa discusión es determinar cuándo un acuerdo supuestamente voluntario 
lo es de verdad y cuándo no. Esta cuestión pesó mucho en el caso de Baby M, 
tal y como pesa mucho en los debates sobre el ejército profesional. 

Aparte de los ejemplos que se han considerado aquí, merece la pena 
observar que este debate, sobre las condiciones de fondo necesarias para que 
pueda haber un consentimiento que tenga auténtico significado, es en realidad 
una pelea de familia dentro de una de las tres maneras de enfocar la justicia 
que examinamos en este libro: la que dice que la justicia consiste en respetar 
la libertad. Como ya hemos visto, esa es la familia a la que pertenece el 
libertarismo. Mantiene que la justicia requiere que se respete lo que quiera 
que elijan las personas siempre que no viole los derechos de nadie. Otras 
teorías que también consideran que la justicia consiste en respetar la libertad 
imponen algunas restricciones a las condiciones en que se elige. Dicen — 
como el juez Wilentz en el caso de Baby M— que cuando se elige bajo 
presión, o cuando falta un consentimiento informado, no se trata de una 
elección verdaderamente voluntaria. Estaremos mejor preparados para 
calibrar este debate cuando examinemos la filosofía política de John Rawls, 


del campo de la libertad pero que rechaza la visión libertaria de la justicia. 


Segunda objeción: La degradación y los bienes superiores 


¿Y la segunda objeción sobre los contratos de subrogación de la maternidad, 


la que dice que hay cosas que el dinero no debería comprar, entre las cuales 


estan los niños y la capacidad reproductiva de las mujeres? ¿Qué hay de 
malo, exactamente, en comprarlos y venderlos? La respuesta más 
convincente es la que dice que tratar a los niños y a los embarazos como 
mercancías los degrada o no los valora apropiadamente. 

Bajo esta cuestión subyace una idea de muy vasto alcance: que, 
sencillamente, no está en nuestra mano determinar cuál es la manera debida 
de valorar los bienes y las prácticas sociales. Ciertos modos de valoración son 
apropiados para ciertos bienes y prácticas. En el caso de las mercancías, un 
coche, digamos, o una tostadora, la manera apropiada de valorarlos consiste 
en usarlos o en fabricarlos y venderlos para sacar una ganancia. Pero estaría 
mal tratarlo todo como si fuese una mercancía. Estaría mal, por ejemplo, 
tratar a los seres humanos como mercancías, meras cosas que se compran y 
se venden. La razón es que los seres humanos son personas dignas de respeto, 
no objetos que se usan. El respeto y el uso son dos modos de valoración 
diferentes. 

Elizabeth Anderson, filósofa moral de nuestros días, ha aplicado una 
versión de este argumento al debate de la subrogación de la maternidad. 
Sostiene que los contratos de subrogación de la maternidad degradan a los 
niños y a las mujeres embarazadas porque los tratan como si fuesen 
mercancías.43 Por degradación entiende tratar a alguien «conforme a un 
modo de valoración inferior al que le es propio. Valoramos las cosas no solo 
conforme a un “más” o un “menos”, sino de maneras cualitativamente 
superiores e inferiores. Amar o respetar a alguien consiste en valorarla de una 
manera superior a la que se habría empleado si solo se quisiese usarla. [...] 
La subrogación comercial degrada a los niños en la medida en que los trata 
como mercancías».44 Los usa como instrumentos para el beneficio 
económico en vez de darles afecto como a personas dignas de amor y 


atenciones. 


La subrogación comercial degrada también a las mujeres, según Anderson, 
al tratar sus cuerpos como si fuesen fabricas y pagarles para que no sientan 
apego por los niĥos que gestan. En el lugar de «las normas parentales por las 
que de ordinario se rige la gestación de un niño [pone] las normas 
económicas que rigen la producción ordinaria». Al requerir a la madre de 
alquiler que «reprima el amor materno que pueda ir sintiendo por el niño — 
escribe Anderson—, el contrato de subrogación convierte el embarazo en una 


forma de trabajo alienado».45 


En el contrato de subrogación, [la madre] acuerda que no creará, o que intentará que 
no se cree, una relación maternal con su cría. Su embarazo se aliena, ya que debe 
desviarlo del fin que las costumbres sociales del embarazo debidamente promueven: la 


vinculación emocional con el niño. 46 


Para el argumento de Anderson es básica la idea de que hay bienes de 
diferente naturaleza; es, pues, erróneo valorar todos los bienes de la misma 
forma, como instrumentos del beneficio económico o como objetos de uso. Si 
esta idea es correcta, explicaría por qué hay cosas que el dinero no debería 
comprar. 

Plantea también una dificultad al utilitarismo. Si la justicia no consiste más 
que en maximizar el excedente de placer con respecto al dolor, necesitaremos 
una única y uniforme manera de pesar y valorar todos los bienes y el placer o 
el dolor que nos proporcionan. Bentham inventó el concepto de utilidad 
precisamente con ese propósito. Pero Anderson sostiene que valorarlo todo 
según la utilidad (o el dinero) degrada esos bienes o prácticas sociales — 
entre ellas, los niños, el embarazo y la maternidad— que se valoran 
apropiadamente solo conforme a normas superiores. 

Pero ¿cuáles son esas normas superiores, y cómo podemos saber qué 


modos de valoración son los apropiados según los bienes y prácticas sociales 


de que se trate? Una forma de abordar la cuestión es la que parte de la idea de 
libertad. Como los seres humanos tienen la capacidad de ser libres, no se nos 
deberia usar como si fuésemos meros objetos, sino digna y respetuosamente. 
Este enfoque resalta la diferencia entre las personas (dignas de respeto) y los 
meros objetos o cosas (susceptibles de ser usados) y hace de ella la distinción 
fundamental de la moral. Su mayor defensor es Immanuel Kant, a quien 
dedicaré el capítulo siguiente. 

Otra manera de abordar la cuestión de las normas superiores es la que tiene 
su punto de partida en la idea de que la manera debida de valorar los bienes y 
las prácticas sociales depende de los propósitos y fines de esas prácticas. 
Recuérdese que, al oponerse a la subrogación de la maternidad, Anderson 
sostenía que «las costumbres sociales del embarazo debidamente 
promueven» un cierto fin, a saber, que la madre sienta un vínculo emocional 
con su hijo. Un contrato que requiera a la madre que no forme ese vínculo es 
degradante porque la desvía de ese fin. Pone en lugar de una «norma 
parental» una «norma que rige la producción comercial». La idea de que 
descubrimos las normas apropiadas para las distintas prácticas sociales al 
intentar comprender el fin característico, o propósito, de esas prácticas es el 
núcleo de la teoría de la justicia de Aristóteles. Examinaremos su enfoque en 
un capítulo posterior. 

Hasta que no examinemos estas teorías de la moral y de la justicia no 
podremos determinar de verdad qué bienes y prácticas sociales deberían 
regirse por el mercado. Pero en el debate sobre los embarazos de alquiler, 
como en el del ejército profesional, vamos vislumbrando ya lo que está en 


juego. 


GESTANTES DE ALQUILER EN EL TERCER MUNDO 


Melissa Stern, antes conocida como Baby M, se licencio hace poco en la 
Universidad George Washington, con la religión como disciplina principal.47 
Han pasado mas de veinte afios desde la famosa batalla legal en New Jersey 
por su custodia, pero el debate sobre la subrogación comercial de la 
maternidad no ha acabado. Muchos paises europeos la han prohibido. En 
Estados Unidos, más de una decena de estados la ha legalizado, alrededor de 
una decena los prohibe y en otros no esta clara su situacion legal.48 

Las nuevas tecnicas de reproducción han cambiado la economia de la 
gestación de sustitución de una forma que agudiza el dilema ético que 
supone. Cuando Mary Beth Whitehead aceptó quedarse embarazada a cambio 
de dinero aportó tanto el vientre como el óvulo. Era, pues, la madre biológica 
del niño que gestó. Pero con la aparición de la fecundación in vitro puede 
proporcionar el óvulo una mujer y gestarlo otra. Deborah Spar, profesora de 
administración de empresas en la Facultad de Ciencias Empresariales de 
Harvard, ha analizado las ventajas comerciales de la nueva forma de 
subrogación.49 Antes, quienes contrataban la subrogación «necesitaban 
adquirir en un mismo paquete el óvulo y el seno materno». Ahora pueden 
hacerse «por una parte con el óvulo (que, en muchos casos, es de la que 
ejercerá de madre) y por otra con el seno materno».29 

Que la cadena de suministro no venga ya en un solo «paquete», explica 
Spar, ha impulsado el crecimiento del mercado de la subrogación.21 «Como 
elimina el nexo tradicional entre el óvulo, el seno materno y la madre, la 
subrogación solo de la gestación [ha] reducido el riesgo legal y emocional 
que rodeaba a la subrogación de la maternidad tradicional y ha permitido que 
prospere un mercado nuevo.» «Liberados de las restricciones que suponía el 
óvulo y el seno materno en un solo paquete», los intermediarios de la 
subrogación ahora «discriminan mejor» a la hora de elegir a las donantes y a 


las gestantes de alquiler, y «buscan óvulos con unos rasgos genéticos 


particulares y senos maternos de mujeres con una personalidad 
determinada».92 Los que quieran ser padres no tendrán ya que preocuparse 
por las características genéticas de la mujer a la que paguen para que geste al 


niño, «ya que las están adquiriendo en otra parte».93 


No les importa su aspecto, y les preocupa menos que reclamen el niño cuando nazca O 
que los tribunales se inclinen a su favor. Solo necesitan una mujer sana que esté 
dispuesta a sobrellevar un embarazo y a cumplir ciertas normas de conducta —no beber, 


no fumar, no tomar drogas— en su transcurso.24 


Aunque la subrogación solo de la gestación ha aumentado el número de las 
mujeres que se ofrecen, la demanda también ha subido. Las gestantes reciben 
ahora entre 20.000 y 25.000 dólares por su embarazo. El coste total del 
acuerdo (incluidas las facturas médicas y los costes legales) viene a ser de 
entre 75.000 y 80.000 dólares. 

Con precios tan elevados, no sorprende que quienes quieran ser padres por 
esta vía busquen salidas más baratas. Como pasa con otros productos y 
servicios en una economía global, de alquilar el embarazo se están 
encargando ahora proveedoras extranjeras que cobran poco. En 2002, la India 
legalizó la subrogación comercial con la esperanza de atraer a clientes 
extranjeros.99 

Anand, ciudad del oeste de la India, podria ser pronto al embarazo de 
alquiler lo que Bangalore es a los centros de llamadas telefónicas. En 2008, 
más de cincuenta mujeres de la ciudad estaban embarazadas para parejas de 
Estados Unidos, Taiwan, Gran Bretaña y otros paises.2© Hay allí una clínica 
que ofrece alojamiento comunitario completo, con empleadas de hogar, 
cocineros y médicos, a quince embarazadas que sirven de gestantes de 
alquiler a clientes del mundo entero.>7 El dinero que ganan las mujeres, de 


4.500 a 7.500 dólares, suele ser más de lo que ganarían en quince años, y con 


él pueden comprarse una casa o costear la educación de sus hijos.28 Para los 
padres contratantes que van a Anand, es un chollo: les cuesta unos 25.000 
dólares (incluidos los gastos médicos, el pago a la gestante, los vuelos de ida 
y vuelta y los gastos de hotel de dos estancias), alrededor de una tercera parte 
de lo que les costaria en Estados Unidos.°9 

A algunos les parece que la subrogación comercial que se practica hoy es 
menos inquietante moralmente que el tipo de acuerdo del caso de Baby M. 
Como la gestante de alquiler, se arguye, no aporta el óvulo, sino solo su 
vientre y el pechar con las molestias del embarazo, el niño no es 
genéticamente suyo. Según este punto de vista, no se vende un niño y es 
menos probable que la gestante reclame al recién nacido. 

Pero la subrogación solo de la gestación no resuelve el dilema moral. 
Puede que sea cierto que las gestantes de alquiler sientan menos apego por 
los niños que gestan que las madres de alquiler que además ponen el óvulo. 
Pero dividir el papel de madre en tres (la madre adoptiva, la donante del 
óvulo y la gestante) en vez de en dos no zanja la cuestión de quién tiene más 
derecho al niño. 

De haber alguna diferencia, será la de que encargar la gestación a 
proveedoras extranjeras, tal y como ahora se hace gracias, en parte, a la 
fecundación in vitro, lo que ha perfilado más nítidamente los problemas 
morales pertinentes. El considerable ahorro para los padres contratantes y los 
enormes beneficios económicos, con respecto a los sueldos de su tierra, que 
las gestantes de alquiler indias obtienen de esa manera de proceder hacen que 
resulte innegable que la subrogación comercial de la gestación puede 
incrementar el bienestar general. Por lo tanto, cuesta criticar desde un punto 
de vista utilitarista la irrupción, como negocio globalizado, del embarazo de 
alquiler. 


Pero la provisión globalizada de embarazos de alquiler hace también que 


las dudas morales adquieran un tinte más dramático. Suman Dodia, india, de 
veintiséis años de edad, fue gestante de alquiler para una pareja británica. 
Antes ganaba 25 dólares al mes como empleada doméstica. Para ella, la 
perspectiva de ganar 4.500 dólares por nueve meses de trabajo tuvo que ser 
tan atractiva que difícilmente podría haberse resistido a ella.60 Que hubiese 
parido a sus tres hijos en casa y nunca hubiese visitado a un médico en 
aquellos embarazos hace más conmovedor su papel de gestante de alquiler. 
Dijo de su embarazo pagado: «Estoy teniendo más cuidado ahora que con 
mis propios embarazos».£1 Aunque los beneficios económicos de su decisión 
de ser una gestante de alquiler están claros, no lo es tanto que podamos 
llamarla libre. Además, la creación de un negocio de los embarazos de 
alquiler a escala mundial —y nada más y nada menos que por una política 
deliberada de algunos países pobres— hace más intensa la impresión de que 
subrogar la gestación degrada a las mujeres al instrumentalizar sus cuerpos y 


su Capacidad reproductiva. 


Cuesta imaginar dos actividades humanas más disímiles que tener hijos y 
guerrear. Pero las embarazadas de alquiler indias y el soldado al que Andrew 
Carnegie pagó para que fuese por él a la guerra civil norteamericana tienen 
algo en común. Reflexionar sobre lo bueno y lo malo de ambas situaciones 
nos pone cara a Cara con dos de las preguntas que dividen a unas 
concepciones de la justicia de otras: ¿hasta qué punto somos libres cuando 
elegimos en el libre mercado? ; ¿hay ciertas virtudes y bienes superiores que 


los mercados no honran y el dinero no puede comprar? 


5 
Lo que cuenta es el motivo. 


Immanuel Kant 


Si cree que hay derechos humanos universales, es que usted, seguramente, no 
es utilitarista. Si todos los seres son dignos de respeto, sean quienes sean o 
vivan donde vivan, estara mal que se les trate como meros instrumentos de la 
felicidad colectiva. (Recuérdese la historia del niĥo desnutrido que 
languidecia en el sótano por el bien de la «ciudad de la felicidad».) 

Puede que usted defienda los derechos humanos porque respetarlos 
maximizará la utilidad a largo plazo. En tal caso, sin embargo, su razón para 
respetar los derechos no es el respeto hacia la persona que los posee, sino 
porque asi les ira mejor a todos. Una cosa es que se condene esa situación en 
la que tiene que haber un nifio que sufra porque reduce la utilidad general; 
otra, condenarla porque es moralmente mala en si, una injusticia que se 
comete con el niño. 

Si los derechos no se fundamentan en la utilidad, ¿cuál es su fundamento 
moral? Los libertarios ofrecen una respuesta posible. Las personas no 
deberian ser usadas como un simple medio para el bienestar de los demas, 
porque de ese modo se viola el derecho fundamental de ser el dueĥo de uno 
mismo. Mi vida, mi trabajo y mi persona me pertenecen a mi solo. No estan a 
la disposicion de la sociedad en su conjunto. 

Como hemos visto, sin embargo, la idea de ser el dueño de uno mismo 
aplicada de modo coherente tiene consecuencias que solo pueden gustarle a 


un libertario acerrimo: un mercado sin restricciones y sin red de seguridad 


para el que caiga; un Estado minimo que prescinde de la mayor parte de las 
medidas que palian la desigualdad y promueven el bien común; y un respeto 
al consentimiento tan grande que permite afrentas a la dignidad humana, por 
parte de las propias víctimas, del calibre del canibalismo pactado o de 
venderse a sí mismo como esclavo. 

Ni siquiera John Locke (1632-1704), el gran teórico de los derechos de 
propiedad y del gobierno limitado, proclamaba un derecho ilimitado a ser el 
dueño de uno mismo. Negaba que podamos disponer de nuestra vida y 
libertad cuando nos apetezca. Pero la teoría de Locke de los derechos 
inalienables invoca a Dios, lo que plantea un problema a quienes buscan un 


fundamento moral de los derechos que no descanse en premisas religiosas. 


EL ARGUMENTO DE KANT A FAVOR DE LOS DERECHOS 


Immanuel Kant (1724-1804) ofrece una concepción alternativa de los deberes 
y los derechos, una de las más poderosas e influyentes que filósofo alguno 
haya producido. No se basa en que seamos nuestros propios dueños o en que 
se diga que nuestras vidas y libertades son un don de Dios. Se basa en que 
somos seres racionales, merecedores de dignidad y respeto. 

Kant nació en Konigsberg, ciudad de la Prusia Oriental, en 1724, y murió 
allí casi ochenta años después. Procedía de una familia modesta. Su padre era 
guarnicionero; era, como la madre, pietista, fe protestante que resaltaba la 
importancia de la vida religiosa interior y de las buenas obras.1 

Destacó en la universidad de Kónigsberg, donde ingresó a los dieciséis 
años. Durante un tiempo trabajó como tutor privado, y a los treinta y un años 
consiguió su primer trabajo académico como docente sin salario fijo; le 


pagaban según el número de alumnos que acudía a sus clases. Fue un 


profesor popular y laborioso; daba unas veinte clases a la semana, de 
metafísica, lógica, ética, derecho, geografía y antropología. 

En 1781, a los cincuenta y siete años, publicó su primer gran libro, la 
Crítica de la razón pura, que ponía en entredicho la teoría empirista del 
conocimiento que deriva de David Hume y John Locke. Cuatro años más 
tarde publicó Fundamentación de la metafísica de las costumbres, la primera 
de las varias obras que dedicó a la filosofía moral. Cinco años después de que 
apareciesen en 1780 los Principios de la moral y la legislación de Bentham, 
la Fundamentación de Kant procedía a una devastadora crítica del 
utilitarismo. Defendía que la moral no consiste en maximizar la felicidad ni 
en perseguir ningún otro fin: consiste en respetar a las personas como fines en 
sí mismos. 

La Fundamentación de Kant apareció poco después de la Revolución 
americana (1776) y justo antes de la Revolución francesa (1789). En 
consonancia con el espíritu y el ímpetu moral de esas revoluciones, pone 
fuertes cimientos a lo que los revolucionarios del siglo xvm llamaban 
derechos del hombre, o lo que a principios del siglo xx1 llamamos derechos 
humanos universales. 

La filosofía de Kant no es pan comido. Pero no deje que eso le eche para 
atrás. Merece la pena; es enorme la importancia de lo que con ella nos 
jugamos. La Fundamentación aborda una pregunta de gran calado: ¿cuál es el 
principio supremo de la moral? Y en la respuesta aborda otra cuestión capital: 
¿qué es la libertad? 

Desde que las enunció, las respuestas de Kant a ambas preguntas se alzan, 
gigantescas, sobre la filosofía moral y política. Sin embargo, su influencia 
histórica no es la única razón para prestarles atención. Por amedrentadora que 
pueda parecer la filosofía de Kant a primera vista, la verdad es que informa 


buena parte del pensamiento moral y político contemporáneo, aunque no 


seamos conscientes de ello. Por lo tanto, intentar entender a Kant no es solo 
un ejercicio filosófico; es además una forma de examinar algunas de las 
premisas fundamentales implícitas en nuestra vida pública. 

La importancia que le da Kant a la dignidad humana informa las ideas 
actuales acerca de los derechos humanos universales. Más importancia tiene 
aún el que su formulación de la libertad figure en muchos de nuestros debates 
de hoy sobre la justicia. En la introducción de este libro he diferenciado tres 
maneras de abordar la justicia. Una de ellas, la de los utilitaristas, dice que 
para definir la justicia y determinar qué debe hacerse hay que preguntarse qué 
maximizará el bienestar o la felicidad colectiva de la sociedad en su conjunto. 
Un segundo enfoque liga la justicia a la libertad. Los libertarios pro libre 
mercado ofrecen un ejemplo de tal enfoque. Dicen que la distribución justa 
de la renta y del patrimonio será aquella, la que sea, que se derive del libre 
intercambio de bienes y servicios en un mercado sin restricciones. Regular el 
mercado es injusto, sostienen, porque viola la libertad de elección del 
individuo. Un tercer enfoque dice que la justicia consiste en dar a las 
personas lo que moralmente se merecen: en asignar los bienes para premiar y 
promover la virtud. Como veremos cuando examinemos el pensamiento de 
Aristóteles (en el capítulo 8), el enfoque basado en la virtud liga la justicia a 
la vida buena. 

Kant rechaza el primer enfoque (maximizar el bienestar) y el tercero 
(promover la virtud). Ninguno de los dos, piensa, respeta la libertad humana. 
Aboga, pues, y lo hace poderosamente, por el segundo, el que liga la justicia 
y la moral a la libertad. Pero la idea de libertad que propone es exigente, más 
exigente que la libertad de elegir que ejercemos cuando compramos y 
vendemos bienes en el mercado. Lo que solemos entender por libertad de 


mercado o elección del consumidor no es verdadera libertad, sostiene Kant, 


porque se limita a satisfacer deseos que, para empezar, no hemos elegido 
nosotros. 

En un momento volveremos a esa idea mas elevada de libertad que tenia 
Kant. Pero antes veamos por qué piensa que los utilitaristas se equivocan al 


creer que la justicia y la moral consisten en maximizar la felicidad. 


LAS PEGAS DE MAXIMIZAR LA FELICIDAD 


Kant rechaza el utilitarismo. Al fundamentar los derechos en un calculo de 
qué producira mas felicidad, sostiene, el utilitarismo vuelve vulnerables los 
derechos. Hay ademas un problema mas hondo: que se intente derivar los 
principios morales de los deseos que dé la casualidad que tengamos es una 
manera equivocada de concebir la moral. Que algo les dé placer a muchos no 
hace que este bien. El mero hecho de que la mayoria, por grande que sea, este 
a favor, por convencidamente que sea, de tal o cual ley no la vuelve justa. 
Kant sostiene que la moral no puede basarse en consideraciones 
meramente empíricas, como lo son los intereses, necesidades, deseos y 
preferencias que las personas puedan tener en un momento dado. Esos 
factores son variables y contingentes, señala, así que difícilmente podrían 
basarse en ellos unos principios morales universales. Pero la idea 
fundamental de Kant es otra: basar los principios morales en preferencias y 
deseos —aunque sea el deseo de ser feliz— malentiende qué es la moral. El 
principio utilitarista de la felicidad «no contribuye en absoluto al fundamento 
de la moral, pues hacer que un hombre sea feliz es completamente diferente a 
hacerle bueno, y hacerle prudente o astuto en la persecución de lo que le es 
ventajoso es completamente diferente a hacerle virtuoso».2 Basar la moral en 
intereses y preferencias destruye su dignidad. No nos enseña a distinguir lo 


bueno de lo malo, sino «solo a echar mejor la cuenta».3 


Si nuestras necesidades y deseos no valen como fundamentos de la moral, 
¿qué queda? Una posibilidad es Dios. Pero no es esa la respuesta de Kant. 
Aunque era cristiano, Kant no basaba la moral en la autoridad divina. 
Defendia, por el contrario, que podemos llegar al principio supremo de la 
moral por medio del ejercicio de lo que llama «razón práctica pura». Para ver 
cómo podemos, según Kant, alcanzar la ley moral mediante el uso de la 
razón, indaguemos ahora la íntima conexión, tal y como lo ve Kant, entre 
nuestra capacidad de razonar y nuestra capacidad de ser libres. 

Kant sostiene que todas las personas son dignas de respeto, no porque 
seamos nuestros propios dueños, sino porque somos seres racionales, capaces 
de razonar; somos además seres autónomos, capaces de actuar y elegir 
libremente. 

Kant no quiere decir que siempre logremos actuar racionalmente o que 
siempre escojamos autónomamente. A veces lo hacemos y a veces no. Quiere 
decir solo que somos capaces de razonar y de ser libres, y que esa capacidad 
es común a todos los seres humanos como tales. 

Kant no duda en admitir que la capacidad racional no es la única que 
poseemos. Tenemos también la de sentir placer y dolor. Kant reconoce que, 
además de racionales, somos criaturas sintientes. Por «sintientes» Kant 
entiende que respondemos a nuestros sentidos, a nuestras sensaciones. 
Bentham, pues, tenía razón, pero solo a medias. Tenía razón al observar que 
nos gusta el placer y nos disgusta el dolor. Pero se equivocaba al recalcar que 
somos «nuestros dueños soberanos». Kant sostiene que la razón puede ser 
soberana, al menos parte del tiempo. Cuando la razón gobierna nuestra 
voluntad, no nos mueve el deseo de buscar el placer y escapar del dolor. 

Nuestra capacidad de razonar está ligada a nuestra capacidad de ser libres. 
Combinadas, estas capacidades nos diferencian y ponen aparte de la mera 


existencia animal. Hacen que no seamos solo meras criaturas con apetitos. 


¿QUÉ ES LA LIBERTAD? 


Para comprender la filosofia moral de Kant hemos de saber qué entiende por 
libertad. Solemos pensar que la libertad es que no haya obstaculos para hacer 
lo que queremos. Kant discrepa. Su nocion de la libertad es mas estricta, mas 
exigente. 

Kant razona como sigue: cuando buscamos, como los animales, el placer o 
la ausencia de dolor, no estamos actuando en realidad libremente. Actuamos 
como esclavos de nuestros apetitos y deseos. ¿Por qué? Porque cuando 
estamos persiguiendo la satisfacción de nuestros deseos, todo lo que hacemos 
lo hacemos por un fin que nos viene dado de fuera de nosotros. Voy por aquí 
para calmar mi hambre, voy por allá para templar mi sed. 

Suponga que intento decidir el sabor del helado que voy a pedir: 
¿chocolate, vainilla o café con toffee crujiente? Puedo pensar que estoy 
ejerciendo la libertad de elegir, pero lo que en realidad estoy haciendo es 
intentar figurarme qué sabor satisfará mejor mis preferencias, preferencias 
que yo no escogí. Kant no dice que esté mal que satisfagamos nuestras 
preferencias. Su idea es que, cuando lo hacemos, no actuamos libremente, 
sino conforme a una determinación que nos ha sido dada desde fuera. Al fin y 
al cabo, no escogí mi deseo por el café con toffee crujiente en vez de por la 
vainilla. Lo tengo, simplemente. 

Hace años, Sprite se anunciaba con este lema: «Obedece a tu sed». El 
anuncio de Sprite llevaba implícita (sin que se percatasen de ello, no cabe 
duda) una idea kantiana. Cuando cojo una lata de Sprite (o de Pepsi, o de 
Coca-Cola), actúo por obediencia, no por mi libertad. Respondo a un deseo 
que no he escogido. Obedezco a mi sed. 

Son frecuentes las discusiones por el papel que la naturaleza y la crianza 


desempeñan en el moldeo de la conducta. El deseo por beber un Sprite (u 


otras bebidas azucaradas), ¿está inscrito en los genes o lo induce la 
publicidad? Para Kant, tal debate esta fuera de lugar. Esté mi comportamiento 
determinado por la biologia o por lo social, no seré auténticamente libre. 
Actuar libremente, según Kant, es actuar autónomamente. Y actuar 
autónomamente es actuar conforme a una ley que me doy a mí mismo, no 
conforme a los dictados de la naturaleza o de la convención social. 

Una forma de entender lo que Kant quiere decir con «actuar 
autOnomamente» es contrastar la autonomia con lo contrario de la autonomia, 
y para nombrar lo contrario de la autonomia Kant se inventa una palabra: 
heteronomia. Cuando  actúo heteronomamente, actuo conforme a 
determinaciones dadas fuera de mi. Un ejemplo: si dejo caer una bola de 
billar, se precipitará hacia el suelo. En su caída, la bola de billar no actúa con 
libertad; su movimiento esta gobernado por las leyes de la naturaleza, en este 
caso la de la gravedad. 

Supongamos que me caigo (o me tiran) del Empire State Building. A 
medida que me precipito hacia el suelo, nadie diria que estoy actuando 
libremente; mi movimiento esta gobernado por la ley de la gravedad, como 
pasaba con la bola de billar. 

Supongamos ahora que caigo sobre otra persona y la mato. No serĉ 
moralmente responsable de esa desafortunada muerte, no más de lo que lo 
sería la bola de billar si cayese desde una gran altura y le diese a alguien en la 
cabeza. En ninguno de esos casos actúa el objeto que cae —yo o la bola de 
billar— con libertad. En ambos casos, el objeto que cae está gobernado por la 
ley de la gravedad. Como no hay autonomía, no hay responsabilidad moral. 

Ahí, pues, está el nexo entre la libertad como autonomía y la idea de la 
moral que propone Kant. Actuar libremente no consiste en escoger los 


mejores medios para un fin dado; consiste en elegir el fin mismo por lo que 


es, elección que los seres humanos pueden hacer, y las bolas de billar (y la 


mayoria de los animales) no. 


PERSONAS Y COSAS 


Son las tres de la madrugada, y tu compañero de cuarto en el colegio 
universitario te pregunta por qué estas levantado tan tarde dándole vueltas a 


dilemas que tienen que ver con tranvías. 


—Para escribir un buen trabajo para primero de ética —contestas. 

—Pero ¿por qué quieres escribir un buen trabajo? —pregunta tu 
compañero de cuarto. 

—Para sacar una buena nota final. 

—Pero ¿por qué quieres obtener una buena nota final? 

—Para conseguir un trabajo en un banco de inversión. 

—Pero ¿por qué quieres un trabajo en un banco de inversión? 

—Para ser algún dia el director de un fondo de inversiones especulativas. 

—Pero ¿por qué quieres ser director de un fondo de inversiones 
especulativas? 

—Para ganar mucho dinero. 

—Pero ¿por qué quieres ganar mucho dinero? 

—Para comer a menudo langosta, que me gusta. Al fin y al cabo, soy una 
criatura sintiente. ¡Por eso estoy levantado tan tarde pensando en tranvías sin 


frenos! 


Este es un ejemplo de lo que Kant llama determinación heterónoma: hacer 
algo en pos de otra cosa, que a su vez se desea en pos de otra, y así 


sucesivamente. Cuando actuamos heterónomamente, actuamos en pos de 


fines dados fuera de nosotros. Somos instrumentos, no autores, de lo que 
perseguimos. 

La nocion de autonomia de Kant contrasta radicalmente con esa situacion. 
Cuando actuamos autónomamente, según una ley que nos damos a nosotros 
mismos, si hacemos algo, será por lo que es, como un fin en sí mismo. 
Dejamos de ser instrumentos de fines dados fuera de nosotros. Esta capacidad 
de actuar autónomamente es lo que confiere a la vida humana su especial 
dignidad. Establece la diferencia entre las personas y las cosas. 

Para Kant, respetar la dignidad humana significa tratar a las personas como 
fines en sí mismas. Esta es la razón de que esté mal usar a las personas en pos 
del bienestar general, como hace el utilitarismo. Tirar al hombre corpulento a 
las vías para que no pase el tranvía lo usa como a un medio; por lo tanto, no 
lo respeta como a un fin en si mismo. Un utilitarista esclarecido (como Mill) 
quizá renuncie a empujar al hombre, preocupado por los efectos secundarios 
que disminuirían la utilidad a largo plazo (a la gente le entraría enseguida 
miedo a estar en un puente, etc.). Pero Kant mantendría que esa es una razón 
equivocada para desistir de tirar al hombre. Sigue tratando a la víctima 
potencial como a un instrumento, un objeto, un mero medio para la felicidad 
de los demás. Le deja vivir, no por lo que es, sino para que otros puedan 
cruzar un puente sin temor. 

Se suscita así la cuestión de qué le da valor moral a una acción, y esa 
cuestión nos lleva de la idea especialmente exigente de libertad que propone 


Kant a su no menos exigente idea de la moral. 


¿QUÉ ES MORAL? BÚSQUENSE LOS MOTIVOS 


Según Kant, el valor moral de una acción no consiste en las consecuencias 


que se sigan de ella, sino en la intención con la que se haya realizado. Lo que 


importa es el motivo, y el motivo debe ser de cierto tipo. Lo que importa es 
hacer lo que se debe porque es lo debido, no por motivos ulteriores. 

«Una buena voluntad no es buena por lo que efecttia o logra», escribe 
Kant. Es buena en si misma, prevalezca o no. «Incluso si [...] esa voluntad 
carece de todo poder para llevar a cabo sus intenciones, si aun con el mayor 
de los esfuerzos no consigue nada [...] incluso entonces seguiria brillando 
como una gema de por si, como algo que tiene todo su valor en si mismo.»4 

Para que una acción sea moralmente buena, «no basta con que sea 
conforme a la ley moral, debe además haberse hecho por la ley moral».° Y el 
motivo que confiere valor moral a una acción es el motivo del deber, y Kant 
entiende por ello que se haga lo que es debido por la razon debida. 

Al decir que solo el motivo del deber confiere valor moral a una accion, 
Kant no esta diciendo cuales son los deberes concretos que tenemos. No nos 
esta diciendo todavia qué nos pide el principio supremo de la moralidad. Se 
limita a observar que, cuando establecemos el valor moral de una accion, 
evaluamos los motivos por los que ha sido hecha, no las consecuencias que 
produce.® 

Si el motivo por el que hacemos algo no es el deber, si es el interés propio, 
por ejemplo, nuestra accion carecera de valor moral. Esto es cierto, mantiene 
Kant, no solo para el interés propio, sino para todos y cada uno de los 
intentos de satisfacer nuestras necesidades, deseos, preferencias y apetitos. 
Kant contrasta motivos como estos, a los que llama «motivos de inclinación», 
con el motivo del deber, y recalca que solo las acciones llevadas a cabo por el 


motivo del deber tienen valor moral. 


El tendero calculador y la Oficina del Mejor Negocio 


Kant ofrece varios ejemplos que expresan la diferencia entre el deber y la 


inclinacion. El primero se refiere a un tendero prudente. Un cliente inexperto, 
un niĥo, digamos, entra en un colmado para comprar pan. El tendero podria 
cobrarle de mas —cobrarle un precio mas alto que el habitual para el pan— y 
el niĥo no se enteraria. Pero el tendero comprende que, si otros descubren que 
se ha aprovechado del niño de esa forma, correría la noticia, lo que 
perjudicaría al negocio. Por esta razón, decide no cobrarle de más al niño. Le 
cobra lo usual. Así, el tendero hace lo que se debe, pero por una razón 
indebida. La única razón por la que se ha portado honradamente con el niño 
ha sido la de proteger su reputación. El tendero actúa honradamente solo por 
interés propio; la acción del tendero carece de valor moral.” 

Se puede ver un análogo moderno del tendero prudente de Kant en la 
campaña de afiliación de la Oficina del Mejor Negocio de Nueva York. Para 
incorporar a nuevos miembros, la Oficina publica a veces un anuncio de 
página completa en el New York Times con este encabezamiento: «La 
honradez es la mejor política. Y la más provechosa». El texto del anuncio no 


deja lugar a dudas acerca de los motivos a los que apela: 


La honradez. Es tan importante como cualquier otro activo. Porque un negocio que 
procede con la verdad por delante, con transparencia y asignando a las cosas el valor que 
realmente tienen, no puede sino ir bien. Esa es la meta por la que apoyamos a la Oficina 
del Mejor Negocio. Únete a nosotros. Y benefíciate con ello. 


Kant no condenaría a la Oficina del Mejor Negocio; promover la honradez 
en los negocios es loable. Pero hay una importante diferencia moral entre ser 
honrado por mor de la honradez en sí misma y ser honrado por mor de la 
línea de resultados. La primera es una postura basada en principios, la 
segunda es una postura prudente. Kant sostiene que solo la postura basada en 
principios concuerda con el motivo del deber, el único motivo que confiere 


valor moral a una acción. 


O piense en este ejemplo: hace años, la Universidad de Maryland intentó 
combatir la extendida costumbre de copiar en los examenes pidiendo a los 
alumnos que firmasen un compromiso de no hacerlo. Como incentivo, a los 
que hicieran esa promesa se les ofrecia una tarjeta de descuento con la que se 
ahorraban entre un 10 y un 25 por ciento en los establecimientos de la zona.8 
No se sabe cuantos estudiantes prometieron que no copiarian por el descuento 
en la pizzeria de la esquina. Pero la mayoria estaremos de acuerdo en que 
comprar la honradez carece de valor moral. (El descuento pudo lograr que se 
copiase menos, o no; la cuestion moral, sin embargo, es si la honradez 
motivada por las ganas de un descuento o una recompensa monetaria tiene 
valor moral. Kant diria que no.) 

Estos casos conceden verosimilitud a la aseveración de Kant de que solo el 
motivo del deber —hacer algo porque esta bien hacerlo, no porque sea ŭtil o 
conveniente— confiere valor moral a una acción. Sin embargo, dos nuevos 


ejemplos sacan a la luz una complicación de la aseveración de Kant. 


Seguir vivo 


El primero se refiere al deber, asi lo considera Kant, de preservar la propia 
vida. Como la mayor parte de las personas tienen una fuerte inclinación a 
seguir viviendo, rara vez se alude a este deber. La mayor parte de las 
molestias que nos tomamos para preservar la vida carecen, pues, de contenido 
moral. Abrocharnos el cinturón de seguridad y mantener bajo control el 
colesterol son actos prudentes, no morales. 

Kant reconoce que a menudo cuesta saber cudles son los motivos por los 
que alguien actúa como actúa. Y reconoce que pueden estar presentes a la vez 
el motivo del deber y el de la inclinación. Su idea es que solo el motivo del 


deber —hacer algo porque está bien hacerlo, no porque sea útil, placentero o 


conveniente— confiere valor moral a una accion. Lo ilustra con el ejemplo 
del suicidio. 

Las personas, en su mayoria, siguen vivas porque aman la vida, no porque 
tengan el deber de hacerlo. Kant ofrece un ejemplo donde el motivo del deber 
se hace visible. Imagina una persona sin esperanzas, misérrima, tan 
desalentada que no desea seguir viviendo. Si echa mano de toda su voluntad 
para seguir viviendo, no por inclinación sino por deber, su acción tendrá 
valor moral.9 

Kant no mantiene que solo las personas hundidas en la miseria pueden 
cumplir con el deber de seguir vivas. Es posible amar la vida y, sin embargo, 
seguir viviendo por la razón debida, a saber, que se tiene la obligación de 
seguir viviendo. El deseo de seguir viviendo no socava el valor moral de 
preservar la propia vida, siempre y cuando la persona reconozca el deber de 


preservarla y la preserve teniendolo presente. 


El misántropo moral 


Quizá cuando más arduas resultan las formulaciones de Kant es cuando hay 
que aplicarlas al deber, tal y como él lo concibe, de ayudar a otros. Algunas 
personas son altruistas. Sienten compasión por otros y les agrada ayudarles. 
Pero, según Kant, hacer buenas obras porque se disfruta al llevar el contento 
a Otros, «por conforme al deber y amable que pueda ser», carece de valor 
moral. Parecerá que esta conclusión desafía a la intuición. ¿No es bueno, 
acaso, ser una de esas personas que disfruta ayudando a los demás? Kant 
diría que sí. Ciertamente, no piensa que haya nada malo en actuar porque se 
goce llevando el contento a los demás. Pero distingue entre este motivo para 
ayudar a los demás —hacer buenas obras me agrada— y el motivo del deber. 


Y mantiene que solo el motivo del deber confiere valor moral a una acción. 


La compasión del altruista «merece elogio y aliento, pero no una alta 
estima». 10 

¿Cuándo, pues, tendrá una buena obra valor moral? Kant ofrece un 
ejemplo. Imaginemos que nuestro altruista sufre una desgracia que extingue 
su amor por la humanidad. Se convierte en un misantropo que no siente la 
menor simpatía ni la menor compasión. Pero este corazón tan duro se aparta 
de su indiferencia y viene en ayuda de los seres con los que comparte la 
condición humana. Desprovisto de la inclinación a ayudar, lo hace «solo por 
mor del deber». Ahora, por primera vez, tienen sus actos valor moral.11 

En algunos aspectos, parecerá un juicio extraño. ¿Quiere decir Kant que 
debe valorarse a los misántropos como ejemplos morales? No, no 
exactamente. Sentir placer al hacer lo que se debe no socava necesariamente 
su valor moral. Lo que importa, nos dice Kant, es que las buenas obras se 


hagan porque deben hacerse, nos agrade o no hacerlas. 


El héroe del certamen ortográfico 


Piénsese en un incidente que ocurrió hace unos años en el certamen 
ortográfico nacional, celebrado en Washington. A un chico de trece años se le 
pidió que deletrease «ecolalia», palabra que significa «tendencia a repetir lo 
que se oye». No la deletreó bien, pero los jueces no oyeron lo que en realidad 
dijo, dictaminaron que lo había hecho bien y le dejaron seguir adelante. 
Cuando supo que había deletreado mal la palabra, se presentó ante los jueces 
y se lo contó. Y le eliminaron. Al día siguiente, los titulares proclamaban que 
ese joven tan honrado era un «héroe del certamen ortográfico», y su foto salió 
en el New York Times. «Los jueces me dijeron que era muy íntegro», contó a 
los periodistas. Les dijo también que, en parte, el motivo por el que había 


procedido asi era que «no quería sentirse como un gusano». 12 


Cuando lei esa declaración del héroe del certamen ortográfico me pregunté 
qué habría pensado Kant. No querer sentirse como un gusano es una 
inclinación, claro está. Por lo tanto, si ese era el motivo por el que el chico 
dijo la verdad, cabe pensar que el valor moral de su acto estaba socavado. 
Pero semejante conclusión parece demasiado severa. Querría decir que solo 
las personas sin sentimientos podrían realizar actos moralmente valiosos. No 
creo que fuera esto lo que Kant pensaba. 

Si el chico solamente dijo la verdad por no sentirse culpable o para que no 
se pensase mal de él si el error se descubría, que contase la verdad carece de 
valor moral. Pero si dijo la verdad porque sabía que estaba bien hacerlo, su 
acto es moral con independencia del placer o satisfacción que le reportase. 
Mientras hiciese lo que debía por la razón debida, que se sintiese bien por 
haberlo hecho no socava el valor moral de su acto. 

Lo mismo vale para el altruista de Kant. Si solo ayudaba a otros por el 
placer que le daba, sus actos carecían de valor moral. Pero si reconocía como 
deber ayudar a los que, como él mismo, eran seres humanos y lo hacía por 
cumplir ese deber, el placer que derivase de ello no lo descalificaba 
moralmente. 

En la práctica, claro está, es frecuente que el deber y la inclinación 
coexistan. Cuesta a menudo determinar los motivos por los que uno mismo 
actúa, no digamos ya los de otros. Kant no lo niega. Tampoco piensa que solo 
un misántropo duro de corazón pueda realizar actos moralmente valiosos. Lo 
que pretende con su ejemplo del misántropo es que quede bien claro el 
motivo del deber, que se manifieste sin que lo velen la simpatía o la 
compasión. Y en cuanto vislumbramos el motivo del deber, identificamos el 
rasgo que les da a nuestras buenas obras su valor moral, a saber: el principio 


a que se atienen, no las consecuencias. 


¿CUÁL ES EL PRINCIPIO SUPREMO DE LA MORALIDAD? 


Si la moral consiste en actuar como dicte el deber, queda por ver qué exige el 
deber. Para saberlo, según Kant, hay que saber cuál es el principio supremo 
de la moral. ¿Cuál es el principio supremo de la moral? El propósito de Kant 
en la Fundamentación es responder esta pregunta. 

Nos acercará a la respuesta de Kant el modo en que conecta tres grandes 
ideas: la moral, la libertad y la razón. Kant las explica por medio de una serie 
de contrastes o dualismos. Están expresados con un poco de jerga, pero si se 
percibe cuál es el paralelismo entre los términos que se contrastan, se estará 
en el buen camino para entender la filosofía moral de Kant. Estos son los 


contrastes que debemos tener en cuenta: 


Primer contraste (la moral): deber / inclinación 
Segundo contraste (la libertad): autonomía / heteronomia 
Tercer contraste (la razón): imperativo categórico 


imperativo hipotético 


Hemos examinado ya el primero de estos contrastes, entre el deber y la 
inclinación. Solo el motivo del deber confiere valor moral a una acción. 
Veamos si puedo explicar los otros dos. 

El segundo contraste describe dos formas diferentes de determinar mi 
voluntad: autónomamente y heterónomamente. Según Kant, solo soy libre 
cuando mi voluntad está determinada autónomamente, gobernada por una ley 
que me doy a mí mismo. Ahora bien, pensamos a menudo que la libertad 
consiste en poder hacer lo que queramos, en perseguir nuestros deseos sin 
que nada nos estorbe. Pero Kant le plantea una gran dificultad a esta forma de 


concebir la libertad: si, para empezar, uno no ha elegido sus propios deseos, 


¿cómo podremos pensar que somos libres cuando hacemos por satisfacerlos? 
Kant expresa esa dificultad con el contraste entre autonomía y heteronomía. 

Cuando mi voluntad está determinada heterónomamente, está determinada 
externamente, desde fuera de mí mismo. Pero esto lleva a un arduo problema: 
si la libertad consiste en algo más que en seguir mis deseos e inclinaciones, 
¿cómo es posible la libertad? ¿No estará todo lo que hago motivado por 
deseos o inclinaciones determinados por influencias exteriores? 

La respuesta dista de ser obvia. Kant observa que «no hay nada en la 
naturaleza que no actúe obedeciendo a leyes», como las de la necesidad 
natural, las de la física o la de causa y efecto.13 Eso nos incluye. Al fin y al 
cabo, somos seres naturales. Los seres humanos no estamos eximidos de las 
leyes de la naturaleza. 

Pero si tenemos la capacidad de ser libres, habremos de poder actuar 
conforme a algún otro tipo de ley, una ley diferente a las de la física. Kant 
sostiene que toda acción está gobernada por leyes de un tipo o de otro. Y si 
nuestras acciones estuviesen regidas solo por las leyes de la física, no 
seríamos diferentes de una bola de billar. Por lo tanto, si tenemos la 
capacidad de ser libres, es que hemos de ser capaces de actuar, no conforme a 
una ley que nos es dada o que se nos impone, sino conforme a una ley que 
nos demos a nosotros mismos. Pero ¿de dónde procedería una ley así? 

La respuesta de Kant es: de la razón. No somos únicamente seres 
sintientes, gobernados por el placer y el dolor que proporcionan los sentidos; 
somos además seres racionales, capaces de ejercitar la razón. Si la razón 
determina mi voluntad, la voluntad se convertirá en la facultad de escoger 
con independencia de los dictados de la naturaleza o de la inclinación. 
(Obsérvese que Kant no dice que la razón gobierne siempre mi voluntad; dice 


solo que, en la medida en que soy capaz de actuar libremente, conforme a la 


ley que me dé a mí mismo, tendrá que ocurrir que la razón pueda gobernar mi 
voluntad.) 

Por supuesto, Kant no fue el primer filósofo que afirmó que los seres 
humanos son capaces de ejercitar la razón. Pero su noción de razón, como sus 
concepciones de la libertad y la moral, resulta especialmente exigente. Para 
los filósofos empiristas, entre ellos los utilitaristas, la razón es completamente 
instrumental. Nos capacita para descubrir los medios para perseguir ciertos 
fines, fines que la razón misma no proporciona. Thomas Hobbes llamó a la 
razón «exploradora de los deseos». David Hume la llamó «esclava de las 
pasiones». 

Los utilitaristas consideraban que los seres humanos eran capaces de 
ejercer la razón, pero solo la instrumental. La tarea de la razón, para los 
utilitaristas, no es determinar qué fines merece la pena perseguir, sino 
calcular cómo se maximiza la utilidad satisfaciendo los deseos que resulte 
que tengamos. 

Kant niega que la razón tenga ese papel subordinado. Para él, la razón no 
es una mera esclava de las pasiones. Si la razón no fuese más que eso, dice 
Kant, estaríamos mejor con el instinto.14 

La idea de razón de Kant —de la razón práctica, el tipo que interviene en la 
moral— no es la de una razón instrumental, sino la de la «razón práctica 


pura, que legisla a priori, haciendo caso omiso de cualquier fin empirico».19 


IMPERATIVOS CATEGORICOS E HIPOTETICOS 


Pero ¿cómo puede hacer eso la razón? Kant distingue dos maneras que tiene 
la razón de mandar a la voluntad, dos tipos diferentes de imperativo. Un tipo 
de imperativo, quizá el que resulta más familiar, es el imperativo hipotético. 


Los imperativos hipotéticos se valen de la razón instrumental: si quieres X, 


haz Y. Si quieres tener buena reputacion en los negocios, portate 
honradamente con tus clientes. 

Kant contrasta los imperativos hipotéticos, que siempre son condicionales, 
con un tipo de imperativo que es incondicional: el imperativo categórico. «Si 
el acto es bueno solamente como un medio para otra cosa —escribe Kant—, 
el imperativo es hipotetico. Si se representa el acto como bueno en si mismo, 
y por lo tanto como necesario para una voluntad que en si concuerda con la 
razón, el imperativo es categérico.»!© La denominación de categórico 
parecera quiza un tecnicismo, pero no cae lejos del uso normal de la palabra. 
Por «categórico» Kant entiende «incondicional». Asi, por ejemplo, cuando un 
politico desmiente categoricamente un supuesto escandalo, el desmentido no 
solo es enfatico; es incondicional, sin resquicios o salvedades. De modo 
similar, un deber o un derecho categóricos son los que se aplican sean cuales 
sean las circunstancias. Para Kant, un imperativo categorico manda, en 
efecto, categóricamente, haciendo caso omiso de, con completa 
independencia de, cualquier otro proposito. «No le concierne la materialidad 
del acto y de los resultados que se presume tendra, sino su forma y el 
principio del que se sigue. Y lo que es esencialmente bueno en el acto es la 
disposición mental, sean cuales sean las consecuencias.» Solo un imperativo 
categórico, sostiene Kant, podrá contar como imperativo moral.17 

La conexión entre los tres contrastes paralelos resulta ahora visible. Ser 
libre, en el sentido de ser autónomo, requiere que se actúe, no a partir de un 
imperativo hipotético, sino de un imperativo categórico. 

Se plantea así una pregunta esencial: ¿cuál es el imperativo categórico y 
qué nos pide? Kant dice que podemos responder esta pregunta basándonos en 
la idea de «una ley práctica que por sí sola mande absolutamente y sin 


necesidad de otros motivos».18 Podremos responder la pregunta basándonos 


en la idea de una ley que nos obligue como seres racionales con 
independencia de nuestros fines particulares. Entonces, ¿cuál es esa ley? 
Kant ofrece varias versiones o formulaciones del imperativo categórico, 


que cree equivalentes. 


Primera versión del imperativo categórico: Universaliza tu máxima 


A la primera versión la llama Kant «fórmula de la ley universal»: «Actúa solo 
conforme a aquella máxima de la que a la vez puedas querer que se convierta 
en una ley universal».19 Por «máxima» Kant entiende una regla o principio 
que da la razón de tus actos. Lo que está diciendo es que deberíamos actuar 
basándonos solo en principios que se puedan universalizar sin 
contradicciones. Para ver qué quiere decir Kant con este criterio de naturaleza 
reconocidamente abstracta, pensemos en una cuestión moral concreta: ¿puede 
estar bien hacer una promesa que se sabe que no se va a poder cumplir? 

Supongamos que necesito desesperadamente dinero, así que le pido que me 
lo preste. Sé perfectamente que no podré devolvérselo pronto. ¿Sería 
moralmente permisible que consiguiese el préstamo gracias a una falsa 
promesa de devolver el dinero enseguida, promesa que sé que no podré 
cumplir? ¿Sería compatible una falsa promesa con el imperativo categórico? 
Kant dice que no, que es evidente que no. Para ver que la falsa promesa no se 
compadece con el principio categórico, inténtese universalizar la máxima 
conforme a la cual voy a actuar.20 

¿Cuál es la máxima en este caso? Algo por el estilo de lo siguiente: 
«Cuando alguien necesita desesperadamente dinero, debe pedir que se lo 
presten y prometer que lo devolverá aunque sepa que no podrá hacerlo». Si se 
intenta universalizar esta máxima y al mismo tiempo actuar siguiéndola, dice 


Kant, se descubrirá una contradicción: si todo el mundo hace falsas promesas 


cuando necesita dinero, nadie creera esas promesas. De hecho, no habria 
promesas; universalizar las falsas promesas socavaría la institución de 
mantener las promesas. Pero entonces seria futil, irracional incluso, intentar 
sacar dinero con una promesa. Esto enseĥa que hacer falsas promesas es malo 
moralmente y no se compadece con el imperativo categórico. 

No a todos les parece convincente esta versión del imperativo categórico. 
La fórmula de la ley universal guarda cierta semejanza con el bromuro moral 
que los adultos emplean para poner en su sitio a los niños que se cuelan en 
una cola o hablan cuando no les toca: «¿Y si todos hiciesen lo mismo? ». Si 
todo el mundo mintiese, nadie podría fiarse de la palabra de nadie y todos 
estaríamos peor. Si esto es lo que dice Kant, estará haciendo, al fin y al cabo, 
un argumento basado en las consecuencias: no se rechazaría la falsa promesa 
por principio, sino por sus consecuencias potencialmente dañinas. 

Un pensador de la talla de John Stuart Mill dirigió esa crítica a Kant. Pero 
Mill no entendió bien la idea de Kant. Para Kant, ver si podría universalizar 
la máxima que rige mi actuación y seguir obedeciéndola a la hora de actuar 
no es una forma de hacer cábalas acerca de las posibles consecuencias. Es 
una comprobación de que mi máxima concuerda con el imperativo 
categórico. Una falsa promesa no está mal moralmente porque si se recurriese 
a las falsas promesas a gran escala se socavaría la confianza social (aunque 
muy bien podría ocurrir tal cosa). Está mal porque, al hacer la falsa promesa, 
privilegio mis necesidades y deseos (en este caso, de dinero) sobre las 
necesidades y deseos de los demás. Comprobar que se puede universalizar la 
máxima guarda relación con una potente exigencia moral: es una forma de 
comprobar si el acto que voy a realizar pone mis intereses y circunstancias 


especiales por encima de los intereses y circunstancias de los demás. 


Segunda versión del imperativo categórico: Tratar a las personas como fines 


La fuerza moral del imperativo categorico queda mas clara en la segunda 
formulación de Kant: la fórmula de la humanidad como fin. Kant presenta la 
segunda versión del imperativo categórico como sigue: no podemos basar la 
ley moral en ningún interés, propósito o fin particular, porque entonces sería 
relativa a la persona a cuyos fines se refiriese. «Pero supongamos que hubiera 
algo cuya existencia tuviese en sí un valor absoluto», como un fin en sí 
mismo. «Entonces, en ese algo, y solo en ese algo, estaría el fundamento de 
un posible imperativo categórico.»21 

¿Qué puede haber que tenga un valor absoluto, como un fin en sí mismo? 
La respuesta de Kant es: la humanidad. «Digo que el hombre, y en general 
cualquier ser racional, existe como un fin en sí mismo, no meramente como 
un medio para el uso arbitrario por esta o aquella voluntad.»22 Esta es la 
diferencia fundamental, nos recuerda Kant, entre las personas y las cosas. Las 
personas son seres racionales. No solo tienen un valor relativo, sino que si 
algo hay que tenga valor absoluto, intrínseco, las personas lo tienen. Es decir, 
los seres racionales tienen dignidad. 

Esta forma de razonar conduce a Kant a la segunda formulación del 
imperativo categórico: «Actúa de manera que trates a la humanidad, sea en tu 
persona o en la de cualquier otro, siempre, al mismo tiempo, como un fin, 
nunca solo como un medio».23 Esta es la fórmula de la humanidad como fin. 

Pensemos otra vez en las promesas falsas. La segunda formulación del 
imperativo categórico nos ayuda a ver, desde un ángulo un poco diferente, 
por qué está mal hacerlas. Cuando prometo que le devolveré el dinero que 
espero que me preste, sabiendo de sobra que no podré hacerlo, le estoy 
manipulando. Le estoy usando como un medio de mejorar mi solvencia, no le 
estoy tratando como un fin, digno de respeto. 

Pensemos ahora en el caso del suicidio. Lo interesante ahí es darse cuenta 


de que tanto el asesinato como el suicidio no se compadecen con el principio 


categórico, y por la misma razón. A menudo pensamos en el asesinato y en el 
suicidio como actos radicalmente diferentes desde el punto de vista moral. 
Matar a alguien le quita la vida contra su voluntad, mientras que el suicidio lo 
elige quien lo comete. Pero la idea de Kant de tratar a la humanidad como un 
fin pone al asesinato y al suicidio a la par. Si cometo un asesinato, le quito la 
vida a alguien para satisfacer algún interés mío particular (robar un banco, 
consolidar mi poder político o dar salida a mi ira). Uso a la víctima como un 
medio y no respeto su humanidad como fin. Por eso viola el asesinato el 
imperativo categórico. 

Para Kant, el suicidio viola el imperativo categórico de la misma forma. Si 
pongo fin a mi vida para escapar de una situación penosa, me uso a mí mismo 
como medio para aliviar mi propio sufrimiento. Pero, como nos recuerda 
Kant, una persona no es una cosa, «no es algo que se pueda usar simplemente 
como un medio». No tengo más derecho a disponer de la humanidad en mi 
propia persona que en otro. Para Kant, el suicidio está mal por la misma 
razón que está mal el asesinato. Ambos tratan a las personas como cosas y no 
respetan a la humanidad como un fin en sí misma.24 

El ejemplo del suicidio saca a relucir un rasgo característico del deber que 
Kant cree que existe de respetar a nuestros congéneres humanos. Para Kant, 
el respeto a uno mismo y el respeto a otros manan del mismo principio. El 
deber de respetar es un deber que tenemos hacia las personas por tratarse de 
seres racionales, portadores de humanidad. No tiene nada que ver con quién 
sea cada uno en particular. 

Hay una diferencia entre el respeto y otros lazos humanos. El amor, la 
simpatía, la solidaridad y el compañerismo son sentimientos morales que nos 
acercan más a unos que a otros. Pero la razón de que debamos respetar la 
dignidad de las personas no tiene nada que ver con lo que de particular 


puedan tener. El respeto kantiano no es como el amor. No es como la 


simpatía. No es como la solidaridad o el compañerismo. Amamos a nuestro 
conyuge y a los miembros de nuestra familia. Sentimos simpatia por personas 
con las que nos identificamos. Sentimos solidaridad hacia nuestros amigos y 
camaradas. 

Pero el respeto kantiano es un respeto a la humanidad en cuanto tal, por la 
capacidad racional que reside, indiferenciada, en todos. Esto explica por qué 
violarlo en mi propio caso es tan rechazable como violarlo en otros. Explica 
ademas por qué el principio kantiano del respeto se acomoda a las doctrinas 
de los derechos humanos universales. Para Kant, la justicia requiere que 
respetemos los derechos humanos de cualquier persona, viva donde viva o la 
conozcamos poco o mucho, simplemente porque es un ser humano, capaz de 


servirse de la razon y, por lo tanto, digna de respeto. 


MORAL Y LIBERTAD 


Podemos ahora ver el nexo, tal y como Kant lo concibe, entre la moral y la 
libertad. Actuar moralmente significa actuar conforme a un deber, por la ley 
moral. La ley moral consiste en un imperativo categórico, un principio que 
requiere que tratemos a las personas con respeto, como fines en si mismas. 
Solo cuando actúo en concordancia con el imperativo categórico actúo 
libremente. Pues cuando actúo conforme a un imperativo hipotético actúo 
para satisfacer algún interés o fin que me es dado desde fuera de mí mismo. 
Pero en ese caso no soy realmente libre; mi voluntad no está determinada por 
mí, sino por fuerzas externas: lo que me impongan mis circunstancias o las 
necesidades y deseos que resulte que tenga. 

Puedo escapar de los dictados de la naturaleza y las circunstancias solo si 
actúo autónomamente, conforme a una ley que me dé yo mismo. Tal ley ha 


de ser incondicional con respecto a mis necesidades y deseos particulares. 


Por lo tanto, las exigentes nociones propuestas por Kant de libertad y moral 
están conectadas. Actuar libremente, es decir, autónomamente, y actuar 
moralmente, conforme al imperativo categórico, son una y la misma cosa. 
Esta manera de pensar acerca de la moral y la libertad conduce a Kant a su 
devastadora crítica del utilitarismo. El empeño en basar la moral en algún 
interés o deseo particular (como la felicidad o la utilidad) estaba condenado a 
fallar. «Pues lo que así encontraban nunca era el deber, sino la necesidad de 
la acción conforme a un interés determinado.» Pero todo principio basado en 
el interés «estaba condenado a estar siempre condicionado y no podía servir 


como ley moral en absoluto».25 


PREGUNTAS PARA KANT 


La filosofia de Kant es potente y muy atractiva. Sin embargo, puede resultar 
dificil entenderla, sobre todo al principio. Si ha seguido el hilo hasta aqui, 
puede que se le hayan ocurrido varias preguntas. Veamos cuatro 


especialmente importantes. 


Primera pregunta: El imperativo categorico de Kant nos dice que tratemos 
a todos con respeto, como a fines en sí mismos. ¿No es lo mismo que la regla 


de oro («portate con los demds como quieras que ellos se porten contigo»)? 


Respuesta: No. La regla de oro depende de hechos contingentes, de cómo 
quiera la gente que se la trate. El imperativo categórico requiere que nos 
abstraigamos de esas contingencias y respetemos a las personas por tratarse 
de seres racionales, deseen lo que deseen en una situación concreta. 

Suponga que usted se entera de que su hermano ha muerto en un accidente 


de coche. Su anciana madre, que tiene una salud delicada y vive en una 


residencia, le pide que le dé noticias de ese hermano. Usted no sabe si decirle 
la verdad o ahorrarle la conmoción y la angustia que le causaría. ¿Qué debe 
hacer? La regla de oro conduce a esta pregunta: ¿cómo te gustaría que te 
tratasen en una circunstancia parecida? La respuesta, claro está, es muy 
contingente. Algunos preferirán que se les hurten verdades dolorosas en 
momentos en que se sientan vulnerables, otros querrán la verdad, por penosa 
que sea. Usted podría perfectamente concluir que, si se encontrase en la 
situación de su madre, preferiría que no le contasen la verdad. 

Para Kant, sin embargo, esa no es la pregunta que hay que hacer. Lo 
importante no es cómo se sentiría usted (o su madre) en esas circunstancias, 
sino lo que significa tratar a las personas como seres racionales, dignos de 
respeto. Este es un caso en el que la compasión podría apuntar hacia un lado 
y el respeto kantiano hacia otro. Desde el punto de vista del imperativo 
categórico, podría argúirse que si usted, preocupado por los sentimientos de 
su madre, le miente, estaría usándola como medio para que ella misma 


permanezca en paz en vez de respetarla como ser racional. 


Segunda pregunta: Kant parece dar a entender que responder al deber y 
actuar autónomamente son una y la misma cosa. Pero ¿cómo es posible tal 
cosa? Actuar conforme al deber significa tener que obedecer una ley. ¿Cómo 


puede la obediencia a la ley ser compatible con la libertad? 


Respuesta: El deber y la autonomía van de la mano solo en un caso 
especial, a saber, cuando soy el autor de la ley que es mi deber respetar. Mi 
dignidad en cuanto persona libre no consiste en estar sujeto a la ley moral, 
sino en ser el autor de «esa mismísima ley [...] y estar subordinado a ella solo 
por esa razón». Cuando acatamos el imperativo categórico acatamos una ley 


que hemos elegido nosotros mismos. «La dignidad del hombre consiste 


precisamente en esta capacidad legislativa general, aunque con la condición 


de que él mismo esté sujeto al mismo tiempo a esa legislación.»26 


Tercera pregunta: Si la autonomía consiste en actuar conforme a una ley 
que me doy a mí mismo, ¿qué garantiza que todo el mundo escogerá la 
misma ley moral? Si el imperativo categórico es producto de mi mente, ¿no 
es probable que personas diferentes lleguen a diferentes imperativos 
categóricos? Kant parece pensar que todos coincidiremos en la misma ley 
moral. Pero ¿cómo puede estar seguro de que personas diferentes no 


razonarán diferentemente y llegarán a leyes morales diversas? 


Respuesta: Cuando establecemos la ley moral, no escogemos como usted y 
como yo, personas particulares, sino como seres racionales, partícipes de lo 
que Kant llama «razón práctica pura». Por lo tanto, es erróneo pensar que está 
en nuestra mano determinar la ley moral en cuanto individuos. Por supuesto, 
si razonamos conforme a nuestros intereses, deseos y fines particulares es 
muy posible que acabemos quién sabe con cuántos principios distintos. Pero 
esos no serían principios de la moral, sino de la prudencia. Mientras 
ejerzamos la razón práctica pura, alcanzaremos las mismas conclusiones: 
llegaremos a un imperativo categórico único (universal). «Por lo tanto, una 
voluntad libre y una voluntad sujeta a las leyes morales son una y la misma 
cosa.»27 

Cuarta pregunta: Kant sostiene que, si la moral es algo más que calcular 
prudentemente, habrá de tomar la forma de un imperativo categórico. Pero 
¿cómo podremos saber que la moralidad existe aparte del juego del poder y 
de los intereses? ¿Podremos tener alguna vez la seguridad de que contamos 
con la capacidad de actuar autónomamente, con libre albedrío? ¿Y si los 


científicos descubren (gracias a la toma de imágenes de la actividad 


cerebral, por ejemplo, o gracias a la neurociencia cognitiva) que, a fin de 
cuentas, no tenemos libre albedrio? ¢No quedaria asi refutada la filosofia 


moral de Kant? 


Respuesta: El libre albedrio no es de ese tipo de cosas que la ciencia pueda 
probar o refutar. Tampoco lo es la moral. Es verdad que los seres humanos 
habitamos en el reino de la naturaleza. Todo lo que podamos hacer se podra 
describir desde un punto de vista físico o biológico. Cuando levanto la mano 
para votar, mi acción se puede explicar hablando de músculos, neuronas, 
sinapsis y células. Pero se podrá explicar también hablando de ideas y 
creencias. Kant dice que no podemos evitar entendernos a nosotros mismos 
conforme a ambos puntos de vista, el del reino de la física y la biología y el 


del «inteligible» reino de la libre capacidad de actuar humana. 


Para responder esta pregunta de modo más completo he de decir algo más 
acerca de esos dos puntos de vista. Son dos posibles formas de entender la 
naturaleza de la capacidad de actuar humana y de las leyes por las que se 


rigen nuestros actos. Kant los describe de la forma siguiente: 


Un ser racional [...] tiene dos puntos de vista desde los que puede contemplarse a sí 
mismo y conocer las leyes [...] de todas sus acciones. Puede verse primero a sí mismo, 
en cuanto pertenece al mundo sensible, sujeto a las leyes de la naturaleza (heteronomía); 
y en segundo lugar, en cuanto pertenece al mundo inteligible, sujeto a leyes que, al ser 
independientes de la naturaleza, no son empíricas, sino que se fundamentan solo en la 


razón.28 


El contraste entre estas dos perspectivas es homólogo a los tres contrastes 


de que he hablado ya: 


Primer contraste (la moral): deber / inclinacion 
Segundo contraste (la libertad): autonomia / heteronomia 
Tercer contraste (la razon): imperativo categorico 
imperativo hipotético 
Cuarto contraste (el punto de vista): reino de lo inteligible 


reino de lo sensible 


En cuanto ser natural, pertenezco al mundo sensible. Mis actos estan 
determinados por las leyes de la naturaleza y las regularidades de la causa y 
el efecto. Este es el aspecto de la actuación humana que la fisica, la biología y 
la neurociencia pueden describir. En cuanto ser racional, habito en un mundo 
inteligible. Ahi, al ser independiente de las leyes de la naturaleza, soy capaz 
de ser autónomo, de actuar conforme a una ley que me doy a mi mismo. 

Kant sostiene que solo desde este segundo punto de vista (el del reino de lo 
inteligible) puedo verme a mi mismo como un ser libre, «pues ser 
independiente de la determinación de las causas del mundo sensible (y esto es 
lo que la razon debe atribuirse siempre a si misma) es ser libre».29 

Si no fuese mas que un ser empirico, no podria ser libre; cada vez que se 
ejerciese la voluntad seria bajo el condicionamiento de algun interés o deseo. 
Toda elección seria heterónoma, regida por la persecución de algún fin. Mi 
voluntad nunca podria ser una causa primera, sino solo el efecto de alguna 
causa anterior, el instrumento de uno u otro impulso o inclinacion. 

En la medida en que nos concibamos a nosotros mismos como seres libres, 
no podremos concebirnos como seres meramente empiricos. «Cuando 
pensamos en nosotros como seres libres, nos transferimos al mundo 
inteligible y nos incorporamos a él como miembros suyos, y reconocemos la 
autonomía de la voluntad junto con su consecuencia, la moral.»30 

Así que —para volver a la pregunta—, ¿cómo son posibles los imperativos 
categóricos? Solo lo son porque «la idea de la libertad me hace miembro de 


un mundo inteligible».31 La idea de que podemos actuar libremente, ser 


moralmente responsables de nuestros actos y considerar a otros responsables 
moralmente de los suyos requiere que nos veamos en esa perspectiva, la del 
agente, no como meros objetos. Si usted quiere realmente oponerse a esta 
idea y empenarse en que la libertad humana y la responsabilidad moral son 
puras ilusiones, las explicaciones de Kant no demostraran que usted esta 
equivocado. Sin embargo, resultaria dificil, si no imposible, entendernos, dar 
sentido a nuestra vida, sin alguna concepcion de la libertad y de la moral. Y 
cualquier concepción asi, piensa Kant, nos compromete a aceptar las dos 
formas de vernos: como agentes y como objetos. Y una vez se haya captado 
la fuerza de esta idea, se verá por qué la ciencia no podrá nunca probar o 
refutar la posibilidad de la libertad. 

Recuerde que Kant admite que no somos solo seres racionales. No vivimos 
solo en el mundo inteligible. Si fuesemos solo seres racionales, si no 
estuviésemos sometidos a las leyes y necesidades de la naturaleza, todos 
nuestros actos «concordarian invariablemente con la autonomia de la 
voluntad».32 Como vivimos, simultáneamente, en ambas perspectivas —el 
reino de la necesidad y el reino de la libertad—, siempre podrá haber una 
brecha entre lo que hacemos y lo que deberíamos hacer, entre cómo son las 
cosas y cómo deberían ser. 

Otra forma de plantearlo es decir que la moral no es empírica. Guarda las 
distancias con el mundo. Al mundo, lo juzga. La ciencia no puede, con todo 
su poder y penetración, llegar a las cuestiones morales porque opera dentro 
del reino sensible. 

«Tan imposible le es a la más sutil de las filosofías —escribe Kant— como 
a la razón humana más común expulsar a la libertad razonando.»33 También 
le es imposible, podría haber añadido, a la neurociencia cognitiva, por 
refinada que sea. La ciencia puede investigar la naturaleza e inquirir acerca 


del mundo empírico, pero no puede responder las cuestiones morales o 


refutar el libre albedrío. La razón es que ni la moral ni la libertad son 
conceptos empiricos. No podemos probar que existan, pero tampoco 


podemos dar sentido a nuestra vida moral sin presuponerlas. 


SEXO, MENTIRAS Y POLITICA 


Una forma de explorar la filosofia moral de Kant consiste en ver como la 
aplicaba a algunas cuestiones concretas. Querria considerar tres aplicaciones: 
al sexo, a la mentira y a la política. Los filósofos no son siempre las mejores 
autoridades en lo que se refiere a la aplicación práctica de sus teorías. Pero 
las aplicaciones que hizo Kant de la suya son interesantes en sí mismas y, 


además, arrojan algo de luz sobre el conjunto de su filosofía. 


Kant contra las relaciones sexuales informales 


Las opiniones de Kant sobre la moral sexual son tradicionales y 
conservadoras. Se opone a todas las prácticas sexuales concebibles, salvo las 
existentes entre marido y esposa. Lo importante aquí no es tanto si las 
opiniones de Kant sobre el sexo derivan realmente de su filosofía moral como 
la idea de fondo que reflejan: que no somos nuestros dueños y no estamos a 
nuestra propia disposición. Se opone al sexo informal (para él lo es toda 
relación sexual fuera del matrimonio), por consentida que sea por ambas 
partes, ya que degrada a quienes se entregan a él y los convierte en objetos. 
El sexo informal es rechazable, piensa, porque en él solo impera el deseo 


sexual, no el respeto a la humanidad del otro. 


El deseo que un hombre siente por una mujer no se dirige hacia ella porque sea un ser 


humano, sino porque es una mujer; que sea un ser humano no le preocupa al hombre; 


solo su sexo es el objeto de sus deseos.34 


Incluso cuando el sexo informal produce mutua satisfacción a los que asi 
se relacionan, «cada uno deshonra la naturaleza humana del otro. Hacen de la 
humanidad un instrumento para la satisfacción de su lujuria e 
inclinaciones».35 (Por razones a las que volveré en un momento, Kant piensa 
que el matrimonio eleva el sexo al llevarlo más alla de la gratificación física y 
ligarlo a la dignidad humana.) 

Al abordar la cuestión de si la prostitución es moral o inmoral, Kant se 
pregunta por las condiciones en las que el uso de nuestras facultades sexuales 
resulta compatible con la moral. Su respuesta, en esta como en otras 
situaciones, es que no debemos tratar a los demas —o a nosotros mismos— 
meramente como objetos. No estamos a nuestra propia disposición. En puro 
contraste con la idea libertaria de que somos nuestros propios dueĥos, Kant 
insiste en que no lo somos. El requisito moral de que tratemos a las personas 
como fines en vez de como simples medios limita la manera en que podemos 
tratarnos a nosotros mismos y a nuestros cuerpos. «El hombre no puede 
disponer de si mismo porque no es una cosa; no es propiedad de si 
mismo.»36 

En los debates actuales sobre la moral sexual, quienes se refieren al 
derecho a la autonomia sostienen que los individuos deben ser libres de 
escoger por si mismos el uso que hagan de sus cuerpos. Pero por autonomia 
Kant no entendía eso. Paradójicamente, el concepto de autonomía de Kant 
impone ciertos límites a la manera en que nos tratemos a nosotros mismos. 
Pues, recuerde, ser autónomo es estar gobernado por una ley que me doy a mí 
mismo, el imperativo categórico. Y el imperativo categórico requiere que 
trate a todas las personas (incluido yo mismo) con respeto, como un fin, no 


como un simple medio. Así, para Kant, actuar autónomamente requiere que 


nos tratemos a nosotros mismos con respeto y que no nos convirtamos a 
nosotros mismos en objetos. No podemos usar el cuerpo como nos apetezca. 

En los días de Kant no había un mercado de riñones, pero los ricos se 
ponian dientes que les compraban a los pobres. (En El trasplante de dientes, 
una viñeta del caricaturista inglés del siglo xvii Thomas Rowlandson, se ve a 
un cirujano que le extrae dientes en el gabinete del dentista a un 
deshollinador mientras unas mujeres adineradas esperan a que se los pongan.) 
Kant consideraba que se trataba de una violación de la dignidad humana. Una 
persona «no tiene derecho a vender una pierna, ni siquiera un diente».37 Al 
hacerlo se trata a si misma como a un objeto, un simple medio, un 
instrumento para el provecho económico. 

A Kant le parecía que la prostitución era rechazable por las mismas 
razones. «Permitir que una persona saque un beneficio económico de que la 
use otro para satisfacer el deseo sexual, hacer de sí misma un objeto de 
demanda, es [...] hacer de sí misma una cosa con la que otro satisface su 
apetito, tal y como calma su hambre con un filete.» Los seres humanos no 
«tienen derecho a ofrecerse a sí mismos, por un beneficio económico, como 
cosas para que otros los usen a fin de satisfacer sus propensiones sexuales». 
Hacerlo así es tratar a la propia persona como una mera cosa, un objeto de 
uso. «El principio moral que subyace en esto es el de que el hombre no es 
propiedad de sí mismo y no puede hacer con su cuerpo lo que le venga en 
gana.»38 

La oposición de Kant a la prostitución y al sexo informal saca a la luz el 
contraste existente entre la autonomía, tal y como él la concibe —el libre 
albedrío de un ser racional—, y el consentimiento individual. La ley moral a 
la que llegamos mediante el ejercicio de nuestra voluntad requiere que nunca 
tratemos a la humanidad —en nuestra persona y en la de los demás— como 


un medio, sino como un fin en sí misma. Aunque este requisito moral se basa 


en la autonomia, descarta ciertos actos entre adultos pese a que consientan en 
hacerlos, a saber, los que chocan con la dignidad humana y el respeto a uno 
mismo. 

Kant concluye que solo el sexo dentro del matrimonio puede librarse «de 
degradar la humanidad». Dos personas pueden librarse de que el sexo las 
convierta en objetos solo cuando se dan la una a la otra en su integridad y no 
solo para el uso de sus capacidades sexuales. Solo cuando ambas comparten 
con la otra «la persona, el cuerpo y el alma, en lo bueno y en lo malo y en 
todos los aspectos» puede su sexualidad conducir a «una unión de seres 
humanos».39 Kant no dice que todos los matrimonios produzcan 
verdaderamente una unión de ese tipo. Y quizá esté equivocado al pensar que 
no puede haber uniones así fuera del matrimonio o que en las relaciones 
sexuales fuera del matrimonio no hay nada más que gratificación sexual. Pero 
sus opiniones sobre el sexo ponen de manifiesto la diferencia entre dos ideas 
que se confunden a menudo en los debates de nuestros días: entre una ética 
del consentimiento sin límites y una ética del respeto a la autonomía y 


dignidad de las personas. 


¿Está mal mentir a un asesino? 


Kant adopta una línea dura contra la mentira. En la Fundamentación sirve de 
primer ejemplo de conducta inmoral. Pero suponga que en su casa se oculta 
uno de sus amigos y un asesino llama a la puerta y pregunta por él. ¿No 
estaría bien mentir al asesino? Kant dice que no. El deber de decir la verdad 
se mantiene sean cuales sean las consecuencias. 

Benjamin Constant, un filósofo francés contemporáneo de Kant, se 
enfrentó a esta postura inflexible. El deber de decir la verdad vale, sostenía 


Constant, solo ante quienes se merecen la verdad, y el asesino sin duda no se 


la merece. Kant replicó que mentir al asesino está mal, no porque dañe al 
asesino, sino porque viola el principio de lo que es debido: «La veracidad de 
las declaraciones que no se pueden eludir es el deber formal del hombre con 
cualquiera, por grandes que sean las desventajas que puedan derivarse de ello 
para él o para otros». 40 

Qué duda cabe, ayudar a un asesino a realizar su malvado designio es una 
«desventaja» no precisamente pequeña. Pero recuerde que, para Kant, la 
moral no tiene nada que ver con las consecuencias; tiene que ver con los 
principios. No se pueden controlar las consecuencias de una acción —en este 
caso, decir la verdad— porque están sujetas a la contingencia. Por lo que a 
usted concierne, su amigo, temeroso de que el asesino vaya a por él, podría 
haberse escabullido por la puerta de atrás. La razón por la que usted debe 
decir la verdad, asevera Kant, no es que el asesino tenga derecho a la verdad 
o que una mentira pueda dañarle. La razón es que una mentira —cualquier 
mentira— «inutiliza la fuente misma del derecho. [...] Es, pues, una ley 
sagrada de la razón, de cumplimiento incondicionalmente obligado, que no 
admite salvedades por conveniencia alguna, que hay que ser veraz (sincero) 
en todo lo que se exprese».41 

Parecerá una posición extraña y extrema. Sin duda, no tenemos el deber 
moral de decirle a un guardia de asalto nazi que Ana Frank y su familia se 
ocultan en el ático. Parecería que la insistencia de Kant en que hay que decir 
la verdad al asesino en la puerta, o aplica mal el imperativo categórico o 
demuestra la insensatez de este. 

Por inadmisible que pueda parecer lo que Kant asevera, me gustaría ofrecer 
una cierta defensa de su postura. Aunque mi defensa difiere de la que da 
Kant, concuerda con el espíritu de su filosofía y, espero, arroja algo de luz 
sobre ella. 


Imagínese en el apuro de tener a una amiga oculta en un cuarto y al asesino 


en la puerta. Claro esta, usted no quiere ayudar al asesino a ejecutar su 
maligno plan. Eso se da por sentado. No quiere decir nada que lleve al 
asesino hasta su amiga. La cuestión es: ¿qué le digo? Tiene dos opciones. 
Puede decirle una pura mentira: «No, no está aquí». O puede decir algo cierto 
pero engañoso: «Hace una hora la vi por la calle, por donde la tienda de 
comestibles». 

Desde el punto de vista de Kant, la segunda estrategia es moralmente 
permisible, pero la primera no. Puede que le parezca rebuscado. ¿Cuál es, 
moralmente hablando, la diferencia entre una afirmación técnicamente cierta 
pero que induce a error y una pura mentira? En ambos casos, usted espera 
engañar al asesino y hacerle creer que su amiga no se oculta en la casa. 

Kant cree que hay mucho en juego en esa distinción. Piense en las 
«mentiras piadosas», las pequeñas falsedades que decimos a veces por 
amabilidad, para no herir los sentimientos de otro. Suponga que un amigo le 
hace un regalo. Abre la caja y se encuentra con una corbata detestable que no 
se pondrá nunca. ¿Qué le dice? Podría decir: «¡Qué bonita! ». Esa sería una 
mentira piadosa. O podría decir: «¡No deberías haberlo hecho! ». O: «Nunca 
he visto una corbata como esta. Gracias». Como en el caso de la mentira 
piadosa, estas afirmaciones dan a su amigo la falsa impresión de que a usted 
le gusta la corbata. Pero deben ser, en todo caso, verdaderas. 

Kant rechazaría la mentira piadosa porque aceptarla supondría una 
excepción a la ley moral, una excepción que se querría justificar por las 
consecuencias. Es digno de admiración que no se quiera herir los 
sentimientos de alguien, pero hay que intentar hacerlo de un modo que no sea 
incompatible con el imperativo categórico, que requiere que estemos 
dispuestos a universalizar el principio que guíe lo que vayamos a hacer. Si se 
pudiesen establecer excepciones en cuanto pensásemos que los fines merecen 


la pena en grado suficiente, la naturaleza categórica de la ley moral se 


disiparía. La afirmación cierta pero engañosa, en cambio, no amenaza al 
imperativo categórico de esa misma forma. El propio Kant recurrió a esa 
distinción cuando hubo de enfrentarse a un dilema que le afectaba a él 


mismo. 


¿Habría defendido Kant a Clinton? 


Unos años antes de su intercambio de pareceres con Constant, Kant se había 
visto en apuros con el rey Federico Guillermo II. El rey y sus censores 
consideraron que los escritos de Kant sobre la religión iban en desdoro de la 
cristiandad; le exigieron que prometiera que se guardaría de pronunciarse de 
nuevo sobre esos asuntos. Kant respondió con una declaración muy 
estudiada: «Como fiel súbdito de Su Majestad, desistiré en adelante por 
completo de toda disertación pública o escrito concernientes a la religión».42 

Cuando hizo esta declaración, Kant era consciente de que no era probable 
que el rey fuese a vivir mucho más. Cuando, en efecto, murió unos años 
después, Kant se consideró relevado de la promesa, que le ataba solo 
«mientras fuese fiel súbdito de Su Majestad». Kant explicaría más tarde que 
había escogido esas palabras «con el mayor de los cuidados, de modo que no 
se me privase de mi libertad [...] para siempre, sino solo mientras viviese Su 
Majestad».43 Con esta inteligente maniobra, el dechado de la probidad 
prusiana logró engañar a los censores sin tener que mentirles. 

¿Que es hilar muy fino? Quizá. Pero parece que algo que tiene verdadero 
significado moral está en juego en que se distinga una mentira descarada de 
una hábil artimaña. Piénsese en el ex presidente Bill Clinton. En tiempos 
recientes, ninguna figura pública de Estados Unidos habrá escogido sus 
palabras o pergeñado sus desmentidos con más cuidado. Cuando se le 


preguntó, en su primera campaña por la presidencia, si se había drogado 


alguna vez, contestó que nunca había infringido las leyes contra las drogas de 
su país o de su Estado. Más tarde reconocería que había probado la 
marihuana en sus días de estudiante en Oxford, en Inglaterra pues. 

El más memorable de sus desmentidos fue el que hizo cuando se decía que 
había tenido relaciones sexuales con una becaria de veintidós años de edad, 
Monica Lewinsky: «Quiero decirle una cosa al pueblo americano. Quiero que 
me escuchen. [...] No he tenido relaciones sexuales con esa mujer, la señora 
Lewinsky». 

Más tarde se supo que el presidente tuvo encuentros sexuales con Monica 
Lewinsky. El escándalo condujo a que se iniciase su impeachment, el 
procedimiento que podría haber llevado a su destitución. Durante las 
comparecencias, un congresista republicano discutió con uno de los abogados 
de Clinton, Gregory Craig, acerca de si el desmentido del presidente de que 


hubiese tenido «relaciones sexuales» fue una mentira: 


REPRESENTANTE BOB INGLIS (REPUBLICANO, POR CAROLINA DEL SUR): Ahora bien, señor Craig, 
¿mintió [Clinton] al pueblo americano cuando dijo «nunca he tenido relaciones 
sexuales con esa mujer»? ¿Mintió? 

CRAIG: Ciertamente indujo a error y engañó... 

INGLIs: Oiga, espere un momento. ¿Mintió? 

CRAIG: Al pueblo americano... le indujo a error y no le dijo la verdad en ese momento. 

INGLIs: Vale, asi que no va usted a basarse en... y el presidente ha insistido 
personalmente [...] en que no se debería dejar que cuestiones legales o tecnicismos 
oscurezcan la simple verdad moral. ¿Mintió al pueblo americano cuando le dijo 
«nunca he tenido una relación sexual con esa mujer»? 

IncLis: Él no cree que lo hiciese y por la forma... déjeme que explique esto... que lo 
explique, congresista. 

INGLIs: ¿No cree él que mintiese? 

CRAIG: No, no cree que mintiese, porque su idea del sexo es la que define el diccionario. 
Puede que usted no esté de acuerdo con que sea eso, pero tal y como él lo ve, su 
definición no era... 

INGLIs: Vale, entiendo el argumento. 

CRAIG: Vale. 

INGLIs: Esto es asombroso, que usted esté ahora ante nosotros y esté retractando todas... 


todas las justificaciones del presidente 

CRAIG: No. 

INGLIs: Usted las está retractando, ¿no? 

CRAIG: No, yo no estoy haciendo eso. 

INGLIs: Porque usted ahora esta volviendo al argumento... hay muchos argumentos que 
usted podria emplear aqui. Uno de ellos es que no tuvo relaciones sexuales con ella. 
Fue sexo oral, no es sexo de verdad. Entonces, ¿usted está aqui hoy para decirnos eso, 
que no tuvo relaciones sexuales con Monica Lewinsky? 

CRAIG: Lo que él dijo, al pueblo americano, fue que no tuvo relaciones sexuales. Y 
entiendo que a usted no le guste eso, congresista, porque... a usted le parecerá una 
defensa técnica o una respuesta evasiva, demasiado sutil. Pero el sexo se define en 
todos los diccionarios en una cierta forma, y él no tuvo ese tipo de contacto sexual con 
Monica Lewinsky. [...] Por lo tanto, ¿engañó al pueblo americano? Sí ¿Estuvo mal? 


Sí ¿Es reprochable? Si.44 


El abogado del presidente concedió, como ya había hecho Clinton, que la 
relación con la becaria estuvo mal, que fue inapropiada y reprochable, y que 
las declaraciones del presidente al respecto «indujeron a error y engañaron» 
al público. Lo único que se negó a conceder fue que el presidente hubiera 
mentido. 

¿Qué había en juego en esa negativa? La explicación no puede ser 
simplemente legal, la de que mentir bajo juramento al deponer ante un 
tribunal sirve de base para una acusación de perjurio. La declaración en 
cuestión no se hizo bajo juramento; fue una declaración televisada hecha al 
pueblo americano. Y, sin embargo, tanto el interrogador republicano como el 
defensor de Clinton creían que algo importante estaba en juego en que 
quedase claro si Clinton había mentido o si solo había inducido a error y 
engañado. Este vivo diálogo en torno a la mentira —«¿mintió? »— respalda 
lo que Kant pensaba, que hay una diferencia moralmente relevante entre una 
mentira y una verdad engañosa. 

Pero ¿en qué puede consistir esa diferencia? La intención, cabe pensar, es 
la misma en ambos casos. Le mienta al asesino en la puerta o le ofrezca una 


evasiva inteligente, mi intención es llevarle a pensar equivocadamente que mi 


amiga no se oculta en mi casa. Y segun la teoria moral de Kant, lo que cuenta 
es la intención o el motivo. 

La diferencia, creo, es esta: una evasiva bien concebida rinde en cierta 
forma homenaje al deber de decir la verdad, y la pura mentira no. Que 
alguien se tome la molestia de urdir una afirmación engañosa pero 
técnicamente verdadera cuando con una simple mentira le habria bastado 
expresa, aunque sea oblicuamente, un respeto a la ley moral. 

Una verdad engaĥosa responde a dos motivos, no a uno. Si le miento sin 
más al asesino, actúo según un solo motivo: evitar que mi amiga sufra daño 
alguno. Si le digo al asesino que la vi hace poco en la tienda de comestibles, 
actúo según dos motivos: proteger a mi amiga y, al mismo tiempo, mantener 
el deber de decir la verdad. En ambos casos persigo un fin admirable, 
proteger a mi amiga. Pero solo en el segundo caso persigo esa meta de una 
manera acorde con el motivo del deber. 

Algunos objetarán que, igual que una mentira, una afirmación 
técnicamente verdadera pero engañosa no se podría universalizar sin 
contradicciones. Pero piense en la diferencia: si todo el mundo mintiese 
cuando se encontrara con un asesino en la puerta o tuviese que afrontar un 
embarazoso escándalo sexual, nadie creería afirmaciones de esa especie y no 
cumplirían su objetivo. No puede decirse lo mismo de las verdades 
engañosas. Si todo el que se encuentre en una situación peligrosa o 
embarazosa sale del paso con una evasiva bien pergeñada, no por ello dejarán 
por necesidad de ser creíbles las evasivas. Lo que ocurriría es que se 
aprendería a escuchar como lo haría un abogado y a analizar gramaticalmente 
ese tipo de afirmaciones prestando atención a su sentido literal. Exactamente 
eso es lo que pasó cuando la prensa y el público se acostumbraron a los 
estudiados desmentidos de Clinton. 


La idea de Kant no es que una situación así, en la que la gente analiza 


gramaticalmente los desmentidos de los politicos en busca de su sentido 
literal, sea de alguna forma mejor que si nadie creyese a los politicos en 
absoluto. Ese seria un argumento basado en las conclusiones. La idea mas 
bien es que una afirmación que induce a error pero que, pese a ello, es 
verdadera no fuerza o manipula al que la oye del mismo modo que una pura 
mentira. Si el que la escucha esta suficientemente atento, siempre podra 
escapar del engaño. 

Por lo tanto, hay una razón para concluir que, según la teoría moral de 
Kant, las afirmaciones verdaderas pero que inducen a error —al asesino de la 
puerta, a los censores prusianos o al fiscal especial— son, en cierta forma, 
moralmente permisibles, y las mentiras descaradas, no. Quizá le parezca que 
me he esforzado demasiado por salvar a Kant de una postura inadmisible. Lo 
que asevera Kant, que está mal mentir en la puerta al asesino, quizá no sea 
defendible moralmente en última instancia. Sin embargo, la distinción entre 
una pura mentira y una verdad engañosa sirve para esclarecer la teoría moral 
de Kant y nos descubre una sorprendente semejanza entre Bill Clinton y el 


austero moralista de Kónigsberg. 


Kant y la justicia 


Al contrario que Aristóteles, Bentham y Mill, Kant no escribió ninguna obra 
de teoría política de gran magnitud, solo algunos ensayos. Y, sin embargo, la 
concepción de la libertad y la moral que se desprende de sus escritos de ética 
tiene profundas consecuencias para la justicia. Aunque Kant no las elabora en 
detalle, la teoría política por la que se inclina rechaza el utilitarismo en favor 
de una teoría de la justicia basada en un contrato social. 

En primer lugar, Kant rechaza el utilitarismo no solo como fundamento de 


la moral personal, sino también de la ley. Según Kant, una constitución justa 


aspira a armonizar la libertad de cada individuo con la de los demas. No tiene 
nada que ver con maximizar la utilidad, la cual «no debe interferir por 
ninguna razón» en la determinación de los derechos básicos. Como las 
personas «tienen diferentes opiniones sobre el fin empirico de la felicidad y 
en qué consiste», la utilidad no puede ser el fundamento de la justicia y los 
derechos. ¿Por qué no? Porque si los derechos se basasen en la utilidad, la 
sociedad tendria que hacer suya, o poner encima de las demas, una 
concepción determinada de la felicidad. Basar la constitución en una 
concepción particular de la felicidad (la de la mayoría, por ejemplo) 
impondría a algunos los valores de los demás; no respetaría el derecho de 
cada uno de perseguir sus propios fines. «Nadie puede obligarme a ser feliz a 
su modo (según como conciba él el bienestar de los demás) —escribe Kant 
—, pues cada uno puede buscar la felicidad de la manera que crea oportuna 
mientras no infrinja la libertad [...] de otros» de hacer lo mismo.49 

Un segundo rasgo distintivo de la teoría política de Kant es que derive de 
la justicia y los derechos de un contrato social, pero uno con un matiz 
desconcertante. Anteriores teóricos del contrato social, es el caso de Locke, 
sostenían que el gobierno legítimo surge de un contrato social entre hombres 
y mujeres que, en un momento u otro, deciden entre ellos los principios por 
los que se regirá su vida colectiva. Kant ve el contrato de otra manera. 
Aunque el gobierno legítimo deba basarse en un contrato originario, «no es 
preciso, de ninguna manera, que se presuponga que ese contrato es un hecho 
(pues como tal no es posible en absoluto)». Kant mantiene que el contrato 
originario no es real, sino imaginario.49 

¿Por qué se deriva una constitución justa de un contrato imaginario y no de 
un contrato real? Una de las razones es de índole práctica: cuesta probar 
históricamente que en la historia lejana de las naciones haya habido algún 


contrato social. Una segunda razón es filosófica: los principios morales no se 


pueden derivar solo de hechos empiricos. Tal y como la ley moral no puede 
cimentarse en los intereses o deseos de individuos, los principios de la 
justicia no pueden cimentarse en los intereses o deseos de una cierta 
colectividad. El mero hecho de que un grupo acordase en el pasado una 
constitucion no basta para que sea justa. 

¿Qué tipo de contrato imaginario podria eludir ese problema? Kant lo 
llama sencillamente una «idea de la razón que, sin embargo, tiene una 
indudable realidad (practica), a saber, la de obligar a todos los legisladores a 
conformar sus leyes de modo que pudieran haber sido creadas por la voluntad 
unida de un pueblo entero» y como si cada ciudadano «hubiese prestado su 
consentimiento». Kant llega a la conclusion de que ese imaginario acto de 
consentimiento colectivo «es la piedra de toque de la legitimidad de toda ley 
publica» .47 

Kant no nos dice cómo seria ese contrato imaginario o qué principios de 
justicia produciría. Casi dos siglos después, un filósofo político 


estadounidense, John Rawls, intentaría responder esas preguntas. 


6 
En defensa de la igualdad. 
John Rawls 


La mayoria de los estadounidenses no hemos firmado nunca un contrato 
social. En realidad, los únicos estadounidenses que han prometido de verdad 
que respetarán la Constitución (aparte de los cargos públicos) son los que han 
adoptado esa nacionalidad, los inmigrantes que asi lo han jurado porque se 
les exige para adquirir la ciudadania. A los demas no nos han exigido, ni 
siquiera pedido, que diésemos nuestro consentimiento. Entonces, ¿por qué 
estamos obligados a obedecer la ley? ¿Y cómo podemos decir que nuestro 
gobierno se cimienta en el consentimiento de los gobernados? 

John Locke dice que hemos dado el consentimiento tacitamente. 
Cualquiera que disfrute de los beneficios que reporta un gobierno, aunque sea 
viajar por un camino público, consiente implícitamente en la ley y esta 
obligado a cumplirla.1 Pero el consentimiento tácito es una variante muy 
desvaída del auténtico. Cuesta ver cuál pueda ser la razón de que el mero 
hecho de pasar por un lugar habitado sea equivalente moralmente a ratificar 
la Constitución. 

Immanuel Kant recurre al consentimiento hipotético. Una ley es justa si la 
sociedad en su conjunto, de haber podido, la hubiese refrendado. Pero 
también esta es una alternativa problemática a un contrato social auténtico. 
¿Cómo podría un acuerdo hipotético ejecutar la tarea moral de uno real? 

John Rawls (1921-2002), filósofo político estadounidense, ofrece una 


respuesta esclarecedora a esta pregunta. En Teoría de la justicia (1971) 


sostiene que para pensar en la justicia hay en preguntarse cuáles serían los 
principios con los que estaríamos de acuerdo en una situación inicial de 
igualdad.2 

Rawls razona como sigue: supongamos que nos hemos reunido, tal y como 
somos, para escoger los principios que gobernaran nuestra vida colectiva; es 
decir, para escribir un contrato social. ¿Qué principios escogeremos? 
Probablemente, nos sera dificil llegar a un acuerdo. Diferentes personas 
estaran a favor de principios diferentes, que reflejaran sus variados intereses, 
sus diversas creencias morales y religiosas y su distinta situacion social. 
Algunos son ricos; otros, pobres. Algunos son poderosos y estan muy bien 
relacionados; otros, no tanto. Algunos pertenecen a minorias raciales, etnicas 
o religiosas; otros, no. Podríamos llegar a un compromiso. Pero incluso ese 
compromiso reflejaría el superior poder negociador de unos y otros. No hay 
razón para suponer que un contrato social al que se llegase por esa vía fuese 
un arreglo justo. 

Pensemos ahora en un experimento mental: supongamos que cuando nos 
reunimos para decidir esos principios no sabemos cuál será nuestro paradero 
en la sociedad. Imaginémonos que escogemos tras el «velo de la ignorancia», 
que nos impide temporalmente saber nada de quiénes somos en concreto. 
Tras él no sabemos nuestra clase o género, nuestra raza o etnia, nuestras 
opiniones políticas o convicciones religiosas. Tampoco sabemos con qué 
ventajas contamos o qué desventajas padecemos: no sabemos si estamos 
sanos O si tenemos mala salud, si poseemos titulaciones superiores o si no 
acabamos la enseñanza media, si nacimos en una familia que cuidaba de 
nosotros o en una familia descompuesta. Si nadie sabe nada de todo esto, 
decidiremos, en efecto, en una posición originaria de igualdad. Puesto que 
nadie tendría un poder negociador superior, los principios que acordaríamos 


serían justos. 


Esta es la idea de contrato social que propone Rawls: un acuerdo hipotético 
en una situación originaria de igualdad. Rawls nos invita a preguntarnos qué 
principios escogeríamos, como personas racionales y que cuidan de su 
propios intereses, si nos encontrásemos en tal situación. No presupone que en 
la vida real nos motive a todos el interés propio; solo pide que dejemos a un 
lado nuestras convicciones morales y religiosas para los propósitos del 
experimento mental. ¿Qué principios escogeríamos? 

De entrada, razona, no escogeríamos el utilitarismo. Tras el velo de la 
ignorancia, cada uno pensaría: «Por lo que yo puedo saber, lo mismo resulta 
que pertenezco a una minoría oprimida». Y nadie se arriesgaría a ser el 
cristiano arrojado a los leones para divertir a la multitud. Tampoco 
escogeríamos el puro laissez-faire, el principio libertario de que se les dé a 
los individuos el derecho a quedarse con todo el dinero que ganen en una 
economía de mercado. «Lo mismo resulta que seré Bill Gates —razonaría 
cada uno— pero, de nuevo, podría también acabar siendo un pordiosero. Así 
que será mejor que evite un sistema que me podría dejar con una mano 
delante y otra detrás, y sin nadie que me ayudase.» 

Rawls cree que del contrato hipotético saldrían dos principios de la 
justicia. El primero ofrece iguales libertades básicas a todos los ciudadanos, 
como la libertad de expresión y de culto. Este principio tendría prioridad 
sobre otras consideraciones de utilidad social y bienestar general. El segundo 
principio se refiere a la igualdad social y económica. Aunque no requiere una 
distribución igual de las rentas y del patrimonio, solo permite las 
desigualdades sociales y económicas que sirvan para mejorar la situación de 
los miembros menos prósperos de la sociedad. 

Los filósofos discuten acerca de si las partes del contrato hipotético de 
Rawls escogerían los principios que él dice que escogerían. Dentro de un 


momento veremos por qué Rawls cree que se escogerían esos dos principios. 


Pero antes abordemos una cuestión previa: el experimento mental de Rawls, 
¿es la forma más indicada de concebir la justicia? ¿Cómo es posible que los 
principios de la justicia se deriven de un acuerdo que nunca se produjo en la 


realidad? 


LOS LÍMITES MORALES DE LOS CONTRATOS 


Para apreciar la fuerza moral del contrato hipotético de Rawls viene bien 
fijarse en los límites morales de los contratos reales. A veces presuponemos 
que, cuando dos hacen un trato, debe considerarse que los términos del 
acuerdo son equitativos. Presuponemos, en otras palabras, que los contratos 
justifican las cláusulas a que dan lugar. Pero no lo hacen, al menos no por sí 
mismos. Los contratos reales no son instrumentos morales autosuficientes. El 
mero hecho de que usted y yo hagamos un trato no basta para que sea 
equitativo. De cualquier contrato real se podrá preguntar siempre si es 
equitativo lo que en él se acuerda. Para responder tal pregunta no podremos 
señalar simplemente al acuerdo mismo; necesitaremos algún patrón 
independiente de equidad. 

¿De dónde puede venir un patrón así? Quizá, podría pensar usted, de un 
contrato anterior de mayor fuste; de una constitución, por ejemplo. Pero las 
constituciones están sujetas al mismo cuestionamiento que los demás 
acuerdos. Que el pueblo ratifique una constitución no prueba que lo que 
promulga sea justo. Piénsese en la Constitución de Estados Unidos de 1787. 
Pese a sus muchas virtudes, tenía el defecto de aceptar la esclavitud, y así fue 
hasta después de la guerra civil. Que a esa Constitución se hubiera llegado 
mediante un acuerdo, primero de los delegados en Filadelfia y luego de los 
estados, no bastaba para que fuese justa. 


Podría argumentarse que el defecto procedía de un consentimiento 


deficiente. A los esclavos afroamericanos no se les permitió participar en la 
convención constituyente, como tampoco a las mujeres, que no ganaron el 
derecho a votar hasta más de un siglo después. Es ciertamente posible que 
una convención más representativa hubiese producido una constitución más 
justa. Pero se trata de una mera cábala. No hay garantía alguna de que ningún 
contrato social o convención constituyente, por representativa que sea, 
produzca unos términos equitativos para regir la cooperación social. 

A quienes creen que la moral empieza y termina con el consentimiento 
quizá les parezca esa una aseveración chirriante. Pero no lo es tanto. A 
menudo ponemos en entredicho la equidad de los tratos que se hacen. Y 
estamos acostumbrados a las contingencias que pueden conducir a malos 
tratos: una de las partes puede negociar mejor, o tener una posición 
negociadora más fuerte, o conocer mejor el valor de lo que se está 
intercambiando. Las famosas palabras de Don Corleone en El Padrino, «le 
voy a hacer una oferta que no podrá rehusar», insinúan (de manera extrema) 
las presiones que actúan, en mayor o menor medida, en la mayoría de las 
negociaciones. 

Reconocer que los contratos no confieren equidad a sus propios términos 
no significa que debamos violar nuestros acuerdos cuando nos apetezca. 
Puede que estemos obligados a cumplir incluso un acuerdo que no es 
equitativo, al menos hasta cierto punto. El consentimiento es importante, 
aunque la justicia no consista solo en el consentimiento. Con frecuencia 
confundimos el papel moral del consentimiento con otras fuentes de la 
obligación. 

Supongamos que hago este trato: usted me trae cien bogavantes y yo le 
pago mil dólares. Usted los pesca y me los entrega, yo me los como y 
disfruto, pero me niego a pagarle. Usted me dice que le debo el dinero. ¿Por 


qué?, le pregunto. Usted me podría recordar nuestro trato, pero también 


podria seĥalarme el provecho que yo he sacado. Muy bien podria usted 
decirme que tengo la obligacion de pagar el provecho que, gracias a usted, he 
sacado. 

Supongamos ahora que hacemos el mismo trato, solo que esta vez, cuando 
usted ya se ha ido a recoger los bogavantes y me los ha traido a casa, cambio 
de opinion. Ya no los quiero. Usted todavia quiere cobrar. Le digo que no le 
debo nada porque, esta vez, no he sacado ningun provecho. Llegados a ese 
punto, usted podria recordarme el trato, pero también podria seĥalarme el 
duro trabajo que ha hecho para capturar los bogavantes previendo que yo se 
los iba a comprar. Usted podria decirme que estoy obligado a pagar por los 
esfuerzos que ha hecho por mi. 

Veamos ahora si podemos imaginar un caso en el que la obligacion se base 
solo en el consentimiento, sin el peso moral aĥadido de tener que pagar por 
un provecho que se ha recibido o para compensar un trabajo que se ha hecho 
en nuestro beneficio. Acordamos lo mismo, pero esta vez, momentos después 
de haber cerrado el trato, antes de que usted haya invertido tiempo alguno en 
pescar los bogavantes, le llamo y le digo que he cambiado de opinión y ya no 
los quiero. ¿Le debo aún los mil dólares? ¿Me dirá usted que «un trato es un 
trato» y recalcará que mi consentimiento crea una obligación aun sin 
provecho o confianza depositada algunos? 

Los pensadores jurídicos llevan debatiendo esta cuestión desde hace 
mucho. El consentimiento, ¿crea una obligación por sí mismo o se requiere 
que haya algún componente de provecho o de confianza depositada? 3 Este 
debate nos dice algo sobre la moralidad de los contratos que a menudo 
pasamos por alto: que los contratos reales tienen peso moral en la medida en 
que realicen dos ideales, la autonomía y la reciprocidad. 

En cuanto actos voluntarios, los contratos expresan nuestra autonomía; las 


obligaciones que crean tienen peso porque nos las imponemos a nosotros 


mismos, porque cargamos con ellas libremente. En cuanto instrumentos para 
el beneficio mutuo, los contratos beben del ideal de la reciprocidad; la 
obligación de cumplirlos procede de la obligación de pagar a otros por los 
beneficios que nos aportan. 

En la practica, estos ideales —la autonomia y la reciprocidad— se realizan 
imperfectamente. Algunos acuerdos, aunque sean voluntarios, no son 
mutuamente beneficiosos. Y a veces nos podemos ver obligados a pagar por 
un beneficio aunque no haya un contrato, por mor de la reciprocidad. Indica 
los limites morales del consentimiento: hay casos en que el consentimiento 
quiza no baste para crear una obligacion que ate moralmente; en otros, quiza 


no sea necesario. 


CUANDO EL CONSENTIMIENTO NO BASTA: CROMOS DE BEISBOL Y UN RETRETE CON 
FUGAS 


Pensemos en dos casos que muestran que el consentimiento no basta. De 
niños, mis dos hijos coleccionaban cromos de béisbol y se los intercambiaban 
entre sí. El mayor sabía más sobre los jugadores y el valor de los cromos. A 
veces le ofrecía a su hermano pequeño intercambios no muy equitativos: dos 
defensas suplentes, digamos, por una estrella como Ken Griffey Jr. Por eso 
establecí una regla: un intercambio no se daría por cerrado mientras yo no lo 
aprobase. Le parecerá quizá paternalista, y lo era. (Para eso es el 
paternalismo.) En circunstancias como esa, los intercambios voluntarios 
pueden faltar claramente a la equidad. 

Hace años leí un artículo de periódico que hablaba de un caso más 
extremo. En el piso de una anciana viuda de Chicago un retrete dejaba 
escapar el agua. Llamó a un fontanero para que lo arreglase. La factura: 


50.000 dólares. Firmó un contrato por el que tenía que abonar 25.000 dólares 


como entrada y el resto a plazos. La artimaña se descubrió cuando fue al 
banco a por los 25.000 dólares. El cajero le preguntó que para qué necesitaba 
sacar tanto dinero, y la mujer le contestó que tenía que pagar al fontanero. El 
cajero llamó a la policía, que arrestó por fraude al fontanero sin escrúpulos.4 

Solo los partidarios más acérrimos de la soberanía del contrato no 
considerarían que pagar 50.000 dólares por arreglar un retrete es 
monstruosamente desproporcionado aunque las dos partes lo acordasen por 
propia voluntad. Este caso ilustra dos aspectos relativos a los límites morales 
de los contratos: el primero, que haber acordado algo no garantiza su 
equidad; el segundo, que el consentimiento no basta para crear una 
obligación moral. Lejos de ser un instrumento para el mutuo beneficio, ese 
contrato se burlaba del ideal de la reciprocidad. Pienso que esto explica por 
qué pocos dirían que la anciana estaba obligada a pagar una factura tan 
descabellada. 

Se podría replicar que en el timo del arreglo del retrete no medió un 
contrato realmente voluntario, que fue un tipo de explotación en el que un 
fontanero sin escrúpulos se aprovechó de una anciana desorientada. No 
conozco los detalles del caso, pero supongamos, en beneficio del argumento, 
que el fontanero no coaccionó a la mujer y que esta se encontraba en buenas 
condiciones mentales (aunque muy mal informada de lo que se paga a los 
fontaneros) cuando cerró el trato. Que el acuerdo fuese voluntario no 
garantiza en absoluto que supusiese el intercambio de beneficios de igual o 
comparable monto. 

He sostenido hasta aquí que el consentimiento no es una condición 
suficiente de la obligación moral; un trato descompensado puede quedar tan 
lejos del mutuo beneficio que ni siquiera el que sea voluntario lo redima. 
Querría ahora hacer una afirmación más atrevida: el consentimiento no es una 


condición necesaria para que haya obligación moral. Si el beneficio mutuo 


resulta suficientemente claro, podria haber una exigencia moral de 


reciprocidad incluso sin que medie consentimiento alguno. 


CUANDO EL CONSENTIMIENTO NO ES ESENCIAL: LA CASA DE HUME Y LOS QUE 
LIMPIAN PARABRISAS EN LOS SEMAFOROS 


Con el tipo de caso que tengo en mente tuvo que vérselas en una ocasión 
David Hume, el filósofo moral escocés del siglo xvi. De joven, escribió una 
despiadada crítica de la idea de contrato social de Locke. La llamó «ficción 
filosófica que nunca tuvo y nunca podría tener la menor realidad», 2 y «una 
de las operaciones más misteriosas e incomprensibles que sea posible 
imaginar».6 Años después, Hume vivió una experiencia que puso a prueba su 
rechazo del consentimiento como fundamento de la obligación.” 

Hume tenía una casa en Edimburgo. Se la alquiló a su amigo James 
Boswell, quien a su vez la subarrendó. El subarrendatario pensó que la casa 
necesitaba algunos arreglos. Contrató a unos albañiles para hacer la obra sin 
consultar a Hume. Le pasaron la factura a Hume. Este se negó a pagar porque 
no había dado su consentimiento. No era él quien había contratado a los 
albañiles. El caso llegó a los tribunales. Los albañiles reconocieron que Hume 
no había dado su consentimiento, pero como la casa necesitaba los arreglos, 
los hicieron. 

Hume pensaba que ese era un mal argumento. Los albañiles se escudaban 
en que «la obra hacía falta», le dijo Hume al tribunal. Pero esa no es «una 
buena respuesta, ya que por la misma regla de tres podrían ir por todas las 
casas de Edimburgo y hacer lo que les pareciese sin el consentimiento de los 
dueños [...] y dar la misma razón de por qué lo habían hecho, que la obra era 
necesaria y que la casa había mejorado con ello». Pero esa, arguyó Hume, era 


«una doctrina por completo nueva y... del todo indefendible».8 


Cuando se trataba del arreglo de su casa, a Hume no le gustaba la teoria 
que basaba la obligación puramente en el beneficio. Pero su defensa fracasó y 
el tribunal le ordenó que pagase. 

Que puede haber una obligación de retribuir un beneficio aun sin que 
medie un consentimiento resulta moralmente verosímil en el caso de la 
vivienda de Hume. Pero puede fácilmente transformarse en una táctica de 
ventas muy agresiva y en abusos de otro tipo. En la década de 1980 y a 
principios de la siguiente, los que con una escobilla y un cubo de agua se 
abalanzaban sobre un coche parado ante un semáforo en rojo, limpiaban el 
parabrisas (a menudo sin el permiso del conductor) y pedían que se les diese 
algo se convirtieron en Nueva York en una intimidante presencia. Ponían en 
práctica la teoría que basa la obligación en el beneficio recibido, la misma a 
la que recurrieron los albañiles de Hume. Pero a falta de consentimiento, la 
línea que separa la realización de un servicio de la extorsión resulta muchas 
veces borrosa. El alcalde Rudolph Giuliani decidió acabar con los de la 


escobilla y ordenó a la policía que los detuviese.9 


¿EL BENEFICIO O EL CONSENTIMIENTO? EL TALLER DE COCHES MÓVIL DE SAM 


Veamos otro ejemplo de la confusión que puede producirse cuando la cara de 
la obligación que se basa en el consentimiento y la cara basada en el 
beneficio no se distinguen claramente. Hace muchos años, cuando hacía mis 
estudios de doctorado, viajaba en coche por el país con unos amigos. 
Paramos para hacer un descanso en Hammond, Indiana, y entramos en una 
tienda abierta las veinticuatro horas. Cuando volvimos al coche, no 
arrancaba. No sabíamos gran cosa de mecánica. Mientras nos preguntábamos 


qué íbamos a hacer, una furgoneta se nos puso al lado. En el costado llevaba 


escrito «Taller móvil de Sam». De la furgoneta bajó un hombre, cabía 
presumir que Sam. 

Se acercó y nos preguntó si podía ayudarnos. «Yo trabajo así —explicó—: 
Cobro cincuenta dólares por hora de trabajo. Si arreglo el coche en cinco 
minutos, me pagaréis cincuenta dólares. Si en una hora no he podido 
repararlo, seguiréis teniendo que pagarme cincuenta dólares.» 

«¿Qué probabilidad hay de que pueda reparar el coche? », le pregunté. No 
me respondió directamente, pero se puso a hurgar bajo la columna del 
volante. Yo no estaba seguro de qué tenía que hacer. Miré a mis amigos para 
ver qué pensaban. Pasado un rato, el hombre salió de debajo de la columna 
del volante y dijo: «Pues todo está bien en el sistema de ignición, pero 
todavía quedan cuarenta y cinco minutos. ¿Quiere que mire bajo el capó? ». 

«Espere un momento —le dije—. No le he dicho que haga nada. No hemos 
hecho ningún trato.» El hombre se enfadó mucho y dijo: «¿Quiere decir que 
si hubiese reparado el coche cuando estaba mirando bajo la columna del 
volante no me habría pagado? ». 

Le dije que esa era otra cuestión. 

No entré en la diferencia entre las obligaciones que derivaban del 
consentimiento y las que derivaban del beneficio. Me da la impresión de que 
no habría servido de mucho. Pero el incidente con Sam el mecánico pone de 
manifiesto una confusión común en lo que se refiere al consentimiento. Sam 
creía que si hubiese reparado mi coche al hurgar debajo de la columna del 
volante le habría tenido que pagar cincuenta dólares. Y yo estoy de acuerdo. 
Pero la razón de que hubiese tenido que pagarle es que me habría reportado 
un beneficio, a saber, arreglarme el coche. De que en ese caso yo debería 
haberle pagado dedujo que yo había acordado (implícitamente) encargarle la 
reparación. Pero tal inferencia es errónea. Da por sentado equivocadamente 


que donde hay una obligación tiene que haber habido un acuerdo, alguna 


forma de consentimiento. Pasa por alto la posibilidad de que pueda haber 
obligación sin consentimiento. Si Sam hubiese reparado mi coche, habría 
tenido que pagarle en nombre de la reciprocidad. Darle solo las gracias y 
marcharse no habría sido equitativo. Pero eso no implica que yo le hubiese 
encargado nada. 

Cuando les cuento esta historia a mis alumnos, en su mayor parte están de 
acuerdo, habida cuenta de las circunstancias del caso, en que no tenía por qué 
pagarle cincuenta dólares a Sam. Pero muchos mantienen esa postura por 
razones diferentes a la mía. Argumentan que, al no haber yo encargado 
explícitamente el trabajo a Sam, no tenía por qué pagarle nada, y tampoco 
habría tenido que pagarle aunque hubiese reparado el coche. Si le hubiese 
dado algo, habría sido por generosidad: se lo habría dado porque lo habría 
querido yo, no porque fuese mi deber hacerlo. Así me defienden, pero no 
adoptando mi punto de vista acerca de la obligación, que extiende el alcance 
de esta, sino conforme a un punto de vista restrictivo acerca del 
consentimiento. 

Pese a nuestra tendencia a ver el consentimiento en todas las aseveraciones 
morales, cuesta darle sentido a nuestra vida moral sin reconocer el peso que, 
con independencia del consentimiento, tiene la reciprocidad. Pensemos en un 
contrato matrimonial. Supongamos que descubro, tras veinte años de 
fidelidad por mi parte, que mi esposa ha estado viendo a otro. Tendría dos 
razones para sentir una indignación de orden moral. Una de ellas se refiere al 
consentimiento: «Pero si teníamos un acuerdo. Hiciste una promesa. La 
rompiste». La segunda se refiere a la reciprocidad: «Pero si yo he sido fiel. 
No hay duda alguna de que me merecía algo mejor. Esta no es forma de 
pagar mi lealtad». Y así podría seguir. La segunda queja no hace referencia al 


consentimiento y no lo necesita. Resultaría moralmente verosímil aunque 


hubiésemos vivido como pareja todos esos aĥos sin habernos hecho promesa 


marital alguna. 


IMAGINEMOS EL CONTRATO PERFECTO 


Todas estas desventuras, ¿qué nos dicen de la moralidad de los contratos? 
Los contratos derivan su fuerza moral de dos ideales diferentes, la autonomía 
y la reciprocidad. Sin embargo, la mayor parte de los contratos reales queda 
lejos de esos ideales. Si he de tratar con alguien que tiene una posición 
negociadora mejor que la mía, mi acuerdo quizá no sea del todo voluntario; 
estará sometido a presiones o, en el caso extremo, coaccionado incluso. Si 
negocio con alguien que conoce mejor que yo lo que vamos a 
intercambiarnos, el trato quizá no sea mutuamente beneficioso. En el caso 
extremo, quizá me timen, me engañen. 

En la vida real, las personas se encuentran en posiciones diferentes. 
Significa que siempre es posible que haya diferencias en poder negociador y 
en conocimiento. Y en la medida en que sea así, que haya un acuerdo no 
garantiza por sí mismo la equidad del trato. Por eso, los contratos reales no 
son instrumentos morales autosuficientes. Siempre tiene sentido preguntarse 
si es equitativo el acuerdo al que han llegado las partes. 

Pero imaginemos un contrato entre partes iguales en poder y conocimiento, 
en vez de desiguales, entre partes igualmente situadas, en vez de 
diferentemente situadas. E imaginemos que el objeto de ese contrato no es un 
trabajo de fontanería o cualquier trato ordinario, sino los principios que 
gobiernan nuestras vidas en común, los que nos asignan nuestros derechos y 
deberes como ciudadanos. Un contrato de esa especie, entre partes como 


esas, no deja espacio para la coacción, el engaño y las ventajas contrarias a la 


equidad. Sus términos serian justos, fuesen cuales fuesen, en virtud solamente 
de que esas partes hubiesen llegado a un acuerdo. 

Si usted puede imaginar un acuerdo como ese, habrá llegado a la idea de 
Rawls de un acuerdo hipotetico en una situacion inicial de igualdad. El velo 
de la ignorancia garantiza la igualdad de poder y conocimiento que la 
posicion original requiere. Al garantizar que nadie sabe su lugar en la 
sociedad, sus propias fortalezas o debilidades, sus valores o fines, el velo de 
la ignorancia garantiza que nadie sacara provecho, ni siquiera sin saberlo, de 


una posicion negociadora favorable. 


Si se permite un conocimiento de las particularidades, el resultado estara sesgado por 
contingencias arbitrarias. [...] Para que la situacion originaria genere acuerdos justos, las 
partes deberan encontrarse en posiciones iguales y ser tratadas por igual como personas 
morales. Hay que corregir la arbitrariedad del mundo ajustando las circunstancias de la 


situación inicial en que se crea el contrato. 10 


Lo paradojico es que un acuerdo hipotetico tras el velo de la ignorancia no 
sea una forma desvaida de un contrato real, y por lo tanto mas débil 
moralmente que este, sino una forma pura de un contrato real, y por lo tanto 


más potente moralmente que él. 


Dos PRINCIPIOS DE LA JUSTICIA 


Supongamos que Rawls tiene razón: para concebir la justicia hay que 
preguntarse qué principios escogeríamos en una situación originaria de 
igualdad, tras el velo de la ignorancia. ¿Qué principios saldrían de ahí? 

Según Rawls, no escogeríamos el utilitarismo. Tras el velo de la 


ignorancia, no sabemos adónde iremos a parar en la sociedad, pero sí que 


querremos perseguir nuestros fines y que se nos trate con respeto. Si luego 
resulta que pertenecemos a una minoria étnica o religiosa, no querremos que 
se nos oprima, incluso cuando ello dé placer a la mayoria. Cuando el velo de 
la ignorancia se alce y empiece la vida real, no querremos ver que somos las 
víctimas de una persecución religiosa o de la discriminación racial. Para 
protegernos de esos peligros, rechazariamos el utilitarismo y acordariamos un 
principio que estableciese que todos los ciudadanos tuviesen las mismas 
libertades basicas, entre ellas el derecho a las libertades de conciencia y de 
consentimiento. Y recalcariamos que ese principio tendria prioridad sobre el 
empeĥo de maximizar el bienestar general. No sacrificariamos nuestros 
derechos y libertades fundamentales por beneficios sociales y económicos. 
¿Qué principio escogeríamos para que nuestras desigualdades sociales y 
económicas se rigiesen por él? Para protegernos del peligro de vernos en una 
pobreza insoportable podríamos, de entrada, ser partidarios de una 
distribución por igual de la renta y del patrimonio. Pero entonces se nos 
ocurriría que podríamos optar por algo mejor, mejor incluso para los que 
estuviesen más abajo. Supongamos que permitiendo ciertas desigualdades, 
por ejemplo que se pagara más a los médicos que a los conductores de 
autobús, se mejorase la situación de los que están abajo porque así estos 
accederian más fácilmente a la atención sanitaria. Para no cerramos a esta 
posibilidad, adoptaríamos el principio que Rawls llama «de la diferencia»: 
solo se permitirán las desigualdades sociales y económicas que reporten 
algún beneficio a quienes estén en la sociedad en posición más desfavorable. 
¿Hasta qué punto es igualitario este principio? Cuesta decirlo: la diferencia 
en las remuneraciones tendrá consecuencias que dependerán de las 
circunstancias sociales y económicas. Supongamos que pagar más a los 
médicos conduzca a que haya una mejor y más abundante atención sanitaria 


en las zonas rurales más pobres. En ese caso, la diferencia salarial sería 


compatible con el principio de Rawls. Pero supongamos que pagar mas a los 
médicos no tiene ningún efecto en los servicios de salud de los Apalaches, 
sino que solo hace que haya mas cirujanos plasticos en Beverly Hills. En ese 
caso, segun el punto de vista de Rawls, resultaria dificil justificar la 
diferencia salarial. 

¿Y los cuantiosos ingresos de Michael Jordan o la vasta fortuna de Bill 
Gates? ¿Pueden ser esas desigualdades compatibles con el principio de la 
diferencia? Ni que decir tiene, la teoría de Rawls no está concebida para 
evaluar la equidad del salario de una u otra persona; se interesa por la 
estructura básica de la sociedad y el modo en que reparte derechos y deberes, 
rentas y patrimonios, poderes y oportunidades. Para Rawls, de lo que se trata 
es de si la riqueza de Gates nació como parte de un sistema que, tomado en su 
conjunto, funciona en beneficio de los menos pudientes. Por ejemplo, ¿estuvo 
sujeta a un sistema fiscal progresivo que grava a los ricos para subvenir la 
salud, la educación y el bienestar de los pobres? Si es así, y si este sistema 
hace que los pobres estén mejor que en una situación más estrictamente igual, 
tales desigualdades serían compatibles con el principio de la diferencia. 

Algunos ponen en entredicho que las partes fueran a escoger en una 
situación originaria el principio de la diferencia. ¿Cómo sabe Rawls que, tras 
el velo de la ignorancia, no habría unos jugadores dispuestos a arriesgarse 
con una sociedad muy desigual, esperanzados de que en ella les corresponda 
la cima? Quizá algunos optasen por una sociedad feudal y se arriesgaran a ser 
siervos sin tierras en la esperanza de ser reyes. 

Rawls no cree que se corriesen tales riesgos en la tesitura de escoger unos 
principios cuando de estos fuera a depender lo que cabría esperar, en líneas 
fundamentales, de la vida. A menos que supiesen de sí mismos que eran 
amantes del riesgo (una cualidad que el velo de la ignorancia les impediría 


percibir), las personas no harían apuestas arriesgadas con tanto en juego. 


Pero el argumento de Rawls a favor del principio de la diferencia no 
descansa por completo en la presuposición de que en la situacion originaria 
se seria reacio a correr riesgos. Bajo el artificio del velo de la ignorancia se 
esconde un argumento moral que se puede enunciar con independencia del 
experimento mental. La idea principal es que la distribución de la renta y de 
las oportunidades no deberia basarse en factores que, desde un punto de vista 


moral, resulten arbitrarios. 


EL ARGUMENTO DE LA ARBITRARIEDAD MORAL 


Rawls presenta su argumento mediante la comparación de varias teorías de la 
justicia rivales. Empieza por la aristocracia feudal. Hoy en dia, nadie defiende 
la justicia de las aristocracias feudales o de los sistemas de castas. Estos 
sistemas no son equitativos, observa Rawls, porque distribuyen la renta, el 
patrimonio, las oportunidades y el poder conforme a un accidente de 
nacimiento. Si se nace en la nobleza, se tendran derechos y poderes negados a 
los nacidos en la servidumbre. Pero las circunstancias en que se nace no son 
obra de uno mismo. Por lo tanto, es injusto que las perspectivas que se tengan 
en la vida dependan de ese hecho arbitrario. 

Las sociedades de mercado remedian esa arbitrariedad, al menos en cierta 
medida. Abren carreras a quienes tengan las aptitudes requeridas y ofrecen 
igualdad ante la ley. A los ciudadanos se les garantizan unas libertades 
básicas, y la distribución de la renta y del patrimonio esta determinada por el 
mercado libre. 

Este sistema —un mercado libre con una igualdad de oportunidades formal 
— se corresponde con la teoria libertaria de la justicia. Representa una 
mejora con respecto a las sociedades feudales y de castas, puesto que rechaza 


las jerarquias fijadas por el nacimiento. Legalmente, permite que todos 


luchen y compitan. En la practica, sin embargo, las oportunidades pueden 
distar mucho de ser iguales. 

Quienes tienen familias que los respaldan y una buena educación cuentan 
con una clara ventaja sobre quienes carecen de ello. Pero si los corredores 
salen de diferentes puntos de salida, la carrera difícilmente será equitativa. 
Por eso, sostiene Rawls, la distribución de la renta y del patrimonio resultante 
de un mercado libre con igualdad formal de oportunidades no se puede 
considerar justa. La injusticia más clamorosa del sistema libertario «es el que 
permita que las partes que correspondan en la distribución estén 
impropiamente influidas por factores como estos, tan arbitrarios desde un 
punto de vista moral».11 

Una forma de remediar esta falta de equidad es corregir las desventajas 
sociales y económicas. Una meritocracia equitativa intenta hacerlo yendo más 
allá de la igualdad formal de oportunidades. Para retirar obstáculos que 
impidan el logro personal ofrece las mismas oportunidades educativas, de 
modo que quienes vienen de familias pobres puedan competir sin desventaja 
con quienes tienen un trasfondo privilegiado. Crea programas Head Start (de 
desarrollo de niños preescolares desfavorecidos), de nutrición infantil, de 
asistencia sanitaria, educativos, de formación profesional, lo que haga falta 
para que todos, sea cual sea el origen familiar o la clase social, partan del 
mismo punto de salida. Según la concepción meritocrática, la distribución de 
la renta y del patrimonio resultante de un mercado libre es justa, pero solo si 
todos tienen las mismas oportunidades de desarrollar sus aptitudes. Solo si 
todos empiezan en la misma línea de salida se podrá decir que los ganadores 
de la carrera se merecen el premio que reciben. 

Rawls cree que la concepción meritocrática corrige ciertas desventajas 
moralmente arbitrarias, pero sigue sin llegar a ser justa. Pues, aunque se logre 


que todos partan del mismo punto de salida, será más o menos predecible 


quiénes ganaran la carrera: los que corran mas deprisa. Pero ser un corredor 
veloz no depende del todo de mi. Es moralmente contingente de la misma 
forma en que venir de una familia acomodada lo es. «Aunque trabajase a la 
perfección en eliminar la influencia de las contingencias sociales», escribe 
Rawls, el sistema meritocrático «seguiría permitiendo que la distribución de 
la renta y del patrimonio esté determinada por la distribución natural de 
capacidades y aptitudes.»12 

Si Rawls tiene razón, ni siquiera un mercado libre que actúe en una 
sociedad con igualdad de oportunidades educativas producirá una 
distribución justa de la renta y del patrimonio. La razón: «Las partes que 
correspondan en la distribución se deciden conforme al resultado de la lotería 
natural; y ese resultado es arbitrario desde una perspectiva moral. No hay más 
razón para permitir que la distribución de la renta y del patrimonio la 
establezca la distribución de dotes naturales que dejar que lo haga la fortuna 
histórica y social».13 

Rawls llega a la conclusión de que la concepción meritocrática de la 
justicia es deficiente por la misma razón (aunque en menor grado) que la 
libertaria; ambas basan las partes que correspondan en la distribución de la 
renta y del patrimonio en factores moralmente arbitrarios. «Nos inquiete la 
influencia de las contingencias sociales en la determinación de las partes que 
corresponden en la distribución o nos inquiete la del azar natural, nos 
veremos abocados, en cuanto reflexionemos, a que nos inquiete la influencia 
del otro factor. Desde un punto de vista moral, las contingencias sociales y el 
azar natural son igualmente arbitrarios.»14 

En cuanto percibimos la arbitrariedad moral que mancha tanto la teoría 
libertaria de la justicia como la meritocrática, sostiene Rawls, no podremos 
quedarnos satisfechos salvo con una concepción más igualitaria. Pero ¿cuál 


sería? Una cosa es remediar unas oportunidades educativas desiguales, otra 


completamente distinta remediar la desigualdad de las dotes naturales. Si nos 
inquieta que algunos corredores sean más veloces que otros, ¿no tendríamos 
que hacer que los corredores más dotados llevasen zapatillas con plomos? 
Algunos críticos del igualitarismo creen que la única alternativa a la sociedad 
de mercado meritocrática es una igualdad niveladora que impone lastres a los 


talentosos. 


UNA PESADILLA IGUALITARIA 


«Harrison Bergeron», un cuento de Kurt Vonnegut Jr., expresa esa inquietud 
mediante una utopía negativa de ciencia ficción. «El año era 2081 —empieza 
el cuento—, y por fin todo el mundo era igual. [...] Nadie era más listo que 
otro. Nadie era más guapo que otro. Nadie era más fuerte o más rápido que 
otro.» Esta igualdad perfecta se ejecutaba por medio de los agentes del 
Lastrador General de Estados Unidos. A los ciudadanos con una inteligencia 
superior a la media se les obligaba a llevar radios en los oídos, que hacían de 
lastre. Cada veinte segundos o así, un transmisor gubernamental enviaba un 
intenso ruido para impedirles «que sacasen un partido de sus cerebros que no 
sería equitativo». 10 

Harrison Bergeron, de catorce años de edad, era inusualmente listo, guapo 
y bien dotado, así que se le habían puesto lastres más pesados que a la 
mayoría. En vez de una pequeña radio en el oído, «llevaba un tremendo par 
de cascos y gafas con gruesas lentes onduladas». Para que no se le viese su 
buen aspecto, se le obligaba a llevar «una bola roja de goma en la nariz, a 
afeitarse las cejas y a cubrirse los blancos y regulares dientes con fundas 
negras espaciadas al azar como dientes podridos». Y para compensar su 
fortaleza física tenía que andar con una pesada carga de limaduras de metal. 


«En la carrera de la vida, Harrison cargaba con cien kilos largos.»16 


Un dia, Harrison se desprende de sus lastres en un acto de heroico desafio 
contra la tirania igualitaria. No quiero reventar la historia contando el final. 
Con lo que ya he contado deberia estar claro que el relato de Vonnegut es una 
expresion vivaz de una critica bien conocida contra las teorias igualitarias de 
la justicia. 

La teoria de la justicia de Rawls, sin embargo, no esta sujeta a esa 
objeción. Muestra que una igualdad niveladora no es la única alternativa a 
una sociedad de mercado meritocratica. La alternativa de Rawls, a la que 
llama principio de la diferencia, corrige la distribucion desigual de aptitudes y 
dones sin lastrar a quienes los poseen. ¿Cómo? Alentando a los bien dotados 
a desarrollar y ejercer su talento, pero comprendiendo que la recompensa que 
su aptitud cosecha en el mercado pertenece a la comunidad en su conjunto. 
No se lastre a los mejores corredores; dejeselos correr y que lo hagan lo 
mejor que puedan. Reconózcase de antemano, simplemente, que lo que ganan 
no les pertenece solo a ellos, que deberían compartirlo con quienes carecen 
de dotes similares. 

Aunque el principio de la diferencia no requiere una distribución igual de 
la renta y del patrimonio, la idea de fondo expresa una poderosa visión, 


enardecedora incluso, de la igualdad: 


El principio de la diferencia representa, a todos los efectos, un acuerdo por el que se 
considera que la distribución natural de la aptitud es un bien común y por el que los 
beneficios de esa distribución se reparten sean cuales sean. Quienes han resultado 
favorecidos por la naturaleza, sean quienes sean, pueden sacar provecho de su buena 
fortuna solo con la condición de que se mejore la situación de quienes han salido 
perdiendo. Los aventajados por su naturaleza no han de ganar por el mero hecho de que 
están mejor dotados, sino solo para cubrir el coste de la formación y la educación y para 
que usen sus dotes de modo que ayuden también a los menos afortunados. Nadie merece 
su mayor Capacidad natural, ni se merece un punto de partida más favorable en la 


sociedad. Pero de ahí no se sigue que deban eliminarse esas distinciones. Hay otra forma 


de tratarlas. Se puede disponer la estructura basica de la sociedad de forma que esas 


contingencias obren por el bien de los menos afortunados. 17 


Pensemos, pues, en cuatro teorias de la justicia distributiva contrapuestas: 


1. El sistema feudal o el de castas: una jerarquia fija basada en el nacimiento. 
2. Libertarismo: el mercado libre con igualdad formal de oportunidades. 

3. Meritocracia: el mercado libre con una igualdad de oportunidades equitativa. 
4. Igualitarismo: el principio de la diferencia de Rawls. 


Rawls sostiene que las tres primeras teorias basan la parte que corresponda 
a cada uno en la distribución de la riqueza en factores que, desde un punto de 
vista moral, son arbitrarios: en el accidente de dónde se nació, o en ventajas 
sociales y económicas, o en aptitudes y capacidades naturales. Solo el 
principio de la diferencia evita basar la distribución de la renta y del 
patrimonio en esas contingencias. 

Aunque el argumento de la arbitrariedad moral no se basa en el argumento 
de la situación originaria, se parecen a este respecto: ambos mantienen que, al 
pensar en la justicia, debemos abstraer, dejar aparte, los hechos contingentes 


relativos a las personas y a su posición social. 


Primera objeción: Los incentivos 


La defensa que Rawls hace del principio de la diferencia atrae, sobre todo, 
dos objeciones. La primera se pregunta por los incentivos. Si el que tiene 
talento puede beneficiarse de él solamente para ayudar a los menos pudientes, 
¿qué ocurriría si decidiese trabajar menos o si, ya de entrada, prefiriese no 
desarrollar su capacidad? Si los impuestos son altos o las diferencias de 


salario pequeñas, ¿no decidirán las personas con aptitudes para ser cirujanos 


dedicarse a trabajos menos exigentes? ¿No se esforzará Michael Jordan 
menos en mejorar su tiro en suspensión o no se retirará antes? 

La réplica de Rawls dice que el principio de la diferencia permite la 
desigualdad de ingresos por mor de los incentivos con tal de que se necesiten 
tales incentivos para mejorar la suerte de los menos aventajados. Pagar más a 
los consejeros delegados de las grandes empresas o recortar los impuestos de 
los ricos con la única intención de incrementar el producto interior bruto no 
se justificaría. Pero si los incentivos generasen un crecimiento económico que 
mejorase las cosas para los de más abajo con respecto a como estarían con 
una ordenación más igualitaria, el principio de la diferencia los permitiría. 

Debe observarse que permitir diferencias salariales por mor de los 
incentivos no es lo mismo que decir que quienes han logrado el éxito tienen 
el privilegio moral de poder reclamar los frutos de su trabajo. Si Rawls 
tuviese razón, las desigualdades en los ingresos serían justas solo en la 
medida en que motivasen esfuerzos que al final ayudasen a los 
desfavorecidos, y no porque los consejeros delegados o las estrellas del 


deporte se merezcan ganar más que los obreros de una fábrica. 


Segunda objeción: El esfuerzo 


Eso nos lleva a una segunda objeción a la teoría de la justicia de Rawls que le 
plantea una dificultad mayor: ¿y el esfuerzo? Rawls rechaza la teoría 
meritocrática de la justicia porque las aptitudes naturales de los individuos no 
son obra de estos. Pero ¿y el duro trabajo que se dedica a cultivar la propia 
competencia? Bill Gates trabajó mucho y durante largo tiempo para 
desarrollar Microsoft. Michael Jordan dedicó incontables horas a afinar sus 
habilidades de jugador de baloncesto. Aun dejando aparte su aptitud y sus 


dotes, ¿no se merecen la recompensa que sus esfuerzos les reportaron? 


Rawls replica que incluso el esfuerzo puede ser el producto de haberse 
criado en circunstancias favorables. «Hasta la disposicion a hacer un 
esfuerzo, a intentar algo, y por lo tanto el tener mérito en el sentido ordinario, 
depende a su vez de las circunstancias sociales y de haber tenido una familia 
feliz.»18 Como en otros factores de los que depende que tengamos éxito, en 
el esfuerzo influyen contingencias que no se nos pueden atribuir. «Parece 
claro que en el esfuerzo que una persona esté dispuesta a hacer influyen sus 
capacidades y destrezas naturales y las alternativas que se le presenten. 
Cuanto mejor dotado se esté, más probable será, si todo lo demás es igual, el 
esforzarse a conciencia...»19 

Cuando mis alumnos conocen el argumento de Rawls acerca del esfuerzo, 
muchos se oponen ardientemente. Sostienen que sus propios logros, incluida 
la admisión en Harvard, reflejan el trabajo duro que hicieron, no factores 
moralmente arbitrarios que escapan a su control. Muchos ven con suspicacia 
cualquier teoría de la justicia de la que se siga que no nos merecemos 
moralmente las recompensas que nuestro esfuerzo se gana. 

Una vez hemos debatido sobre lo que Rawls dice del esfuerzo, hago una 
encuesta poco científica. Les señalo que hay psicólogos que dicen que el 
orden de nacimiento influye en el esfuerzo y en el empeño, por ejemplo en 
esfuerzos del tipo que los alumnos asocian a entrar en Harvard. Se dice que el 
primogénito tiene una ética del trabajo más sólida, gana más dinero y logra 
con mayor frecuencia el éxito, tal y como se conviene en concebirlo, que sus 
hermanos menores. Estos estudios están sujetos a críticas, no sé si sus 
conclusiones son ciertas. Pero, para divertirnos un poco, les pregunto a mis 
alumnos cuántos son primogénitos. Alrededor del 75 o del 80 por ciento 
levanta la mano. El resultado ha sido el mismo cada vez que he hecho la 
encuesta. 


Nadie puede decir que ser el primogénito se deba a uno mismo. Si algo tan 


moralmente arbitrario como el orden de nacimiento influye en nuestra 
tendencia a trabajar duro y a no cejar, entonces es que Rawls quiza tenga algo 
de razon. Ni siquiera el esfuerzo puede ser el fundamento del merecimiento 
moral. 

La aseveración de que la gente se merece la recompensa a sus esfuerzos y a 
su duro trabajo es cuestionable por otra razon: aunque los proponentes de la 
meritocracia invocan a menudo las virtudes del esfuerzo, no creen realmente 
que solo el esfuerzo sea el fundamento de rentas y patrimonios. Pensemos en 
dos trabajadores de la construcción. Uno es fuerte, recio, puede construir 
cuatro paredes en un día sin despeinarse. El otro es débil, enclenque, no 
puede llevar más de dos ladrillos a la vez. Aunque trabaja muy duro, le lleva 
una semana hacer lo que su musculoso compañero hace, sin demasiado 
esfuerzo, en un día. Ningún defensor de la meritocracia diría que el trabajador 
débil pero laborioso merece que se le pague más, por su esfuerzo superior, 
que al fuerte. 

O piense en Michael Jordan. Es verdad, se entrenaba mucho. Pero hay 
jugadores de baloncesto menos importantes que entrenaban aún más. Nadie 
diría que se merecen un contrato mejor que el de Jordan para recompensar 
todas las horas que le han echado. Así que, pese a todo lo que se diga del 
esfuerzo, lo que de verdad cree la meritocracia que merece ser retribuido es la 
contribución o el logro. Sea nuestra ética de trabajo obra nuestra o no, la 
contribución que hagamos dependerá, al menos en parte, de aptitudes 


naturales que no podemos arrogarnos. 


RECHAZO DEL MERECIMIENTO MORAL 


De ser correcto, el argumento de Rawls acerca de la arbitrariedad moral de la 


aptitud conduce a una conclusion sorprendente: la justicia distributiva no 
tiene nada que ver con recompensar el merecimiento moral. 

Reconoce que esta manera de pensar choca con nuestra forma ordinaria de 
concebir la justicia: «El sentido comun tiene una tendencia a suponer que las 
rentas y el patrimonio, y las cosas buenas de la vida en general, deberian 
distribuirse conforme a lo que moralmente se merezca. La justicia es la 
felicidad conforme con la virtud. [...] Ahora bien, la justicia entendida como 
equidad rechaza esa concepción».20 

Rawls socava el punto de vista meritocrático al poner en cuestión su 
premisa básica, a saber, que una vez se han eliminado las barreras que puedan 
impedir el éxito, se puede decir que las personas se merecen la recompensa 


que sus aptitudes les reporten: 


No nos merecemos nuestro lugar en la distribución de dotes innatas más de lo que nos 
merecemos nuestro punto de partida inicial en la sociedad. También es problemático que 
nos merezcamos el carácter superior gracias al cual realizamos el esfuerzo requerido para 
cultivar nuestras Capacidades, pues tal carácter depende en buena parte de haber tenido 
fortuna con la familia y las circunstancias en los primeros años de vida, y no nos 


podemos arrogar mérito alguno por eso. La noción de merecimiento no se aplica ahí.21 


Si la justicia distributiva no consiste en premiar el merecimiento moral, 
¿significa que a quienes trabajan duro y se atienen a las reglas no les 
corresponden en absoluto las recompensas que obtienen por su esfuerzo? No, 
no exactamente. Aquí Rawls hace una distinción, importante pero sutil: entre 
el merecimiento moral y lo que él llama «derecho a las expectativas 
legítimas». La diferencia es esta: al contrario que en la vindicación de un 
mérito, un derecho adquirido solo se genera cuando se han establecido ya 
ciertas reglas del juego, y, para empezar, no nos puede decir cómo se 


establecen esas reglas. 


El conflicto entre el merecimiento moral y los derechos adquiridos esta en 
el fondo de muchos de los debates sobre la justicia mas acalorados: algunos 
dicen que subir los impuestos a los ricos los priva de algo que se merecen 
moralmente; o que tener en cuenta la diversidad racial y étnica en la admisión 
a las universidades priva a solicitantes con notas altas de una preferencia que 
se merecen moralmente. Otros dicen que no, que la gente no se merece, desde 
un punto de vista moral, esas ventajas; primero hemos de decidir cuáles 
deben ser las reglas del juego (los tipos fiscales, los criterios de admisión). 
Solo entonces se podrá decir quiénes tienen derecho a qué. 

Pensemos en la diferencia entre un juego de azar y uno de habilidad. 
Supongamos que juego a la lotería. Si sale mi número, tengo derecho a lo que 
se gane por ello. Pero no puedo decir que me haya merecido ganar, ya que la 
lotería es un juego de azar. Que gane o pierda no tiene nada que ver con mis 
virtudes o con mi habilidad de jugador. 

Imaginemos ahora que los Red Sox de Boston ganan las World Series, la 
final de los campeonatos estadounidenses de béisbol. Como han vencido, 
tienen derecho al trofeo. Que se hayan merecido ganar o no, es otra cuestión. 
La respuesta depende de cómo jugasen el partido. ¿Ganaron de chiripa (un 
error del árbitro en el momento decisivo) o porque realmente jugaron mejor 
que sus rivales y exhibieron las excelencias y virtudes (buenos lanzamientos, 
bateos acertados, una defensa vibrante, etc.) que definen el mejor béisbol? 

En un juego de habilidad, al revés que en uno de azar, se puede distinguir 
entre quien tiene derecho al premio y quien se mereció ganar. La razón es que 
los juegos de habilidad recompensan que se ejerciten y exhiban ciertas 
virtudes. 

Rawls sostiene que la justicia distributiva no consiste en premiar la virtud 
o el merecimiento moral. Por el contrario, consiste en que se satisfagan las 


expectativas legítimas que se producen una vez que se han instaurado las 


reglas del juego. Una vez que los principios de la justicia han establecido los 
términos de la cooperación social, se tendrá el derecho a percibir los 
beneficios que se obtengan conforme a las reglas. Pero si el sistema fiscal 
obliga a los perceptores a entregar una parte de esos ingresos para ayudar a 
los desfavorecidos, no podrán quejarse de que eso les priva de algo que se 


merecen moralmente. 


Una ordenación justa, pues, responde a los derechos adquiridos de los hombres; 
satisface sus expectativas según se fundamentan en las instituciones sociales. Pero eso a 
lo que tienen derecho no es proporcional ni depende del valor intrínseco que los hombres 
posean. Los principios de la justicia que regulan la estructura básica de la sociedad [...] 
no se refieren al merecimiento moral y no hay ninguna tendencia a que las partes que se 


reciban en la distribución de la riqueza se correspondan con él.22 


Por dos razones rechaza Rawls que la justicia distributiva se base en el 
merecimiento moral. La primera, como ya hemos visto, que las aptitudes 
gracias a las que puedo competir con más éxito no son del todo obra mía. 
Pero una segunda contingencia es igualmente decisiva: las cualidades que 
una sociedad valora más en un momento dado son también arbitrarias 
moralmente. Aunque yo pudiese reclamar fuera de toda duda que mi aptitud 
se me debe únicamente a mí, seguiría siendo cierto que la recompensa que 
esa aptitud coseche dependerá de las contingencias de la oferta y de la 
demanda. En la Toscana medieval, los pintores de frescos estaban muy 
valorados; en la California del siglo xx1, los programadores de ordenadores lo 
están, y así sucesivamente. Que mis destrezas rindan mucho o poco depende 
de lo que la sociedad tenga a bien querer; lo que contará como contribución 
dependerá de las cualidades que una sociedad dada tenga a bien apreciar. 


Piénsese en estas diferencias salariales: 


e El maestro medio gana en Estados Unidos unos 43.000 dólares al año. David 


Letterman, el presentador de programas nocturnos, gana 31 millones de dólares al aŭo. 

e A John Roberts, presidente del Tribunal Supremo de Estados Unidos, se le pagan 217. 
400 dólares al año. La jueza Judy, que tiene un reality en televisión, gana 25 millones 
al aŭo. 


¿Responden a la equidad esas diferencias en las remuneraciones? La 
respuesta, segun Rawls, depende de que se generen en un sistema impositivo 
y redistributivo que actúe a favor de los menos pudientes. Si es así, Letterman 
y la jueza Judy tendrán derecho a lo que ganan. Pero no se puede decir que la 
jueza Judy se merece ganar cien veces más que el presidente del Tribunal 
Supremo o que Letterman se merece ganar setecientas veces lo que un 
maestro. Que vivan en una sociedad que derrama sumas enormes de dinero 
sobre las estrellas de televisión es una buena suerte para ellos, no algo que se 
merezcan. 

Quienes tienen éxito a menudo pasan por alto este aspecto contingente de 
su éxito. Muchos tenemos la fortuna de poseer, al menos en cierta medida, las 
cualidades que nuestra sociedad tiene a bien apreciar. En una sociedad 
capitalista, resulta provechoso ser emprendedor. En una sociedad burocrática, 
resulta provechoso saber tratar a los superiores y no tener roces con ellos. En 
una sociedad democrática de masas, resulta provechoso quedar bien en 
televisión y que de la boca de uno lo que salga sea corto y superficial. En una 
sociedad dada a los litigios resulta provechoso estudiar derecho y tener una 
destreza lógica y razonadora que haga que se saque una puntuación alta en 
los LSAT, los exámenes estandarizados que deben pasarse para empezar esos 
estudios. 

Que nuestra sociedad valore esas cosas no es obra de uno mismo. 
Supongamos que, con las mismas aptitudes que podamos tener, viviésemos, 
no en una sociedad avanzada técnicamente y dada a los litigios, sino en una 
sociedad de cazadores, o de guerreros, o que confiriese sus mayores premios 


y el más alto prestigio a quienes exhibiesen vigor físico o piedad religiosa. 


¿Qué sería de nuestras aptitudes alli? Está claro que no iriamos muy lejos. Y 
no cabe duda de que algunos desarrollariamos otras. Pero ;seriamos menos 
dignos o virtuosos que ahora? 

La respuesta de Rawls es que no. Recibiríamos menos, y eso seria lo 
apropiado. Pero si bien tendriamos derecho a menos, no seriamos menos 
dignos, no tendriamos menos merecimientos que otros. Lo mismo es cierto de 
quienes carecen en nuestra sociedad de puestos prestigiosos y poseen en 
menor medida las aptitudes que nuestra sociedad tiene a bien premiar. 

Entonces, aunque tenemos derecho a los beneficios que las reglas del juego 
nos prometen por ejercer nuestras aptitudes, es un error y una vanagloria 
suponer que nos merecemos, ya para empezar, una sociedad que valora las 
cualidades que tengamos nosotros en abundancia. 

Woody Allen expresa algo semejante en su pelicula Stardust Memories. 
Allen, que interpreta un personaje que se parece a él mismo, Sandy, un 
cómico famoso, se encuentra con Jerry, un amigo de su viejo barrio que se 


lamenta de ser taxista. 


SANDY: Entonces, ¿qué haces? ¿A qué te dedicas? 

JERRY: ¿Sabes en qué trabajo? Soy taxista. 

SANDY: Bueno, se te ve bien. Tú... no hay nada de malo en eso. 

JERRY: Ya. Pero compárame contigo... 

SANDY: ¿Qué quieres que te diga? Yo era el chistoso del barrio, ¿no te acuerdas? 

JERRY: Ya. 

SANDY: Pues, pues... ya sabes que vivimos en una... sociedad que le da mucha 
importancia a los chistes, ¿sabes, no? Si lo ves de esa manera... (carraspea), si yo 
hubiese sido un indio apache, esos tíos no necesitaban cómicos para nada, ¿vale?, así 
que me habría quedado sin trabajo. 


JERRY: ¿Y? ¡Pero venga! Eso no hace que me sienta mejor.23 


Al taxista no le impresionó la floritura del cómico acerca de la 
arbitrariedad moral de la fama y la fortuna. Que su magra tajada fuese cosa 


de mala suerte no endulzaba la amargura, quizá porque en una sociedad 


meritocratica la mayor parte de la gente piensa que el éxito en el mundo 
refleja lo que nos merecemos. Cuesta desplazar esa idea. Que la justicia se 
pueda separar o no por completo del merecimiento moral es una cuestión que 


estudiaremos en las próximas páginas. 


LA VIDA, ¿ES INJUSTA? 


En 1980, cuando Ronald Reagan aspiraba a la presidencia, el economista 
Milton Friedman publicó, con la coautoría de su mujer, Rose, un libro que 
tuvo mucho éxito, Libertad de elegir. Se trataba de una briosa defensa, sin 
tapujos, de la economía de libre mercado. Se convirtió en el libro de texto — 
en el himno incluso— de los años de Reagan. Al defender los principios del 
laissez-faire de las críticas igualitarias, Friedman hacía una concesión 
sorprendente. Reconocia que quienes se habían criado en familias 
acomodadas y estudiado en colegios de élite tenían una ventaja sobre quienes 
habían vivido en ambientes menos privilegiados. También concedía que 
quienes heredaban aptitudes y dotes disfrutaban, pese a que esas cualidades 
no eran obra suya, de ventajas injustas sobre otros. Al contrario que Rawls, 
sin embargo, Friedman dejaba claro que no se debería hacer nada por 
remediar esa falta de equidad. Debíamos, muy al contrario, aprender a vivir 


con ella y disfrutar de los beneficios que reporta: 


La vida no es justa. Se siente la tentación de creer que el Estado puede rectificar lo que 
la naturaleza ha engendrado. Pero también es importante reconocer cuánto nos 
beneficiamos de esa injusticia que tanto deploramos. No hay nada de justo [...] en que 
Muhammad Ali haya nacido con la habilidad que hizo de él un gran púgil. [...] No es 
justo, ciertamente, que Muhammad Ali pudiese ganar millones de dólares en una noche. 
Pero ¿no habría sido más injusto aún para la gente que disfrutaba viéndole si, en pos de 


alguna idea abstracta de igualdad, no se le hubiese permitido ganar en una velada de 
boxeo mas [...] de lo que el ultimo de los hombres en la escala social pueda ganar en un 


dia de trabajo no cualificado en los muelles? 24 


En Teoria de la justicia, Rawls rechaza el consejo de ser complacientes 
que se refleja en las opiniones de Friedman. En un pasaje emocionante, 
enuncia una verdad bien conocida pero que a menudo olvidamos: la manera 


en que son las cosas no determina la manera en que deberian ser. 


Deberíamos rechazar el argumento de que la ordenación de las instituciones siempre 
será defectuosa porque la distribución de las aptitudes naturales y el capricho de las 
circunstancias sociales son injustos, y esta injusticia debe trasladarse inevitablemente a 
las disposiciones humanas. En ocasiones, esta reflexión se ofrece como excusa para 
ignorar la injusticia, como si rehusarse a aceptar la injusticia fuese parejo a ser incapaz 
de aceptar la muerte. La distribución natural ni es justa ni injusta; ni es injusto tampoco 
que las personas nazcan en la sociedad en alguna posición particular. Son, simplemente, 
hechos naturales. Lo que es justo e injusto es la manera en que las instituciones tratan 


esos hechos.22 


Rawls propone que los tratemos aceptando «compartir los unos el destino 
de los otros» y «sacar provecho de los accidentes de la naturaleza y de las 
circunstancias sociales solo cuando redunda en el beneficio comtin».2© Sea 
valida o no en ŭltima instancia esta teoria de la justicia, representa la defensa 
mas atractiva de una sociedad mas igual que la filosofia politica haya 


producido jamas en Estados Unidos. 


T 


Argumentos sobre la acción afirmativa 


Cheryl Hopwood no procedía de una familia acomodada. Se crió con una 
madre soltera, y logró salir adelante en el instituto y en el primer ciclo 
universitario, y luego ya en la Universidad del Estado de California en 
Sacramento. Se trasladó entonces a Texas y solicitó la admisión en la 
Facultad de Derecho de la Universidad de Texas, el mejor centro 
universitario de ese estado para la obtención del título de doctor en Derecho y 
uno de los más destacados de Estados Unidos. Aunque tenía una nota media 
de licenciatura de 3, 8 e hizo razonablemente bien los exámenes de admisión 
a la facultad (su puntuación cayó en el percentil 83), no la admitieron. 1 

Hopwood, que es blanca, pensó que no era justo que la rechazasen. 
Algunos de los solicitantes que sí fueron admitidos eran estudiantes 
afroamericanos o de origen mexicano que se habían licenciado con notas 
inferiores y habían obtenido menos puntos en el examen de ingreso. La 
facultad practicaba una política de acción afirmativa que daba preferencia a 
los aspirantes pertenecientes a minorías. En realidad, todos los estudiantes de 
minorías con notas de licenciatura y puntuaciones en el examen de ingreso 
parecidas a las de Hopwood fueron admitidos. 

Hopwood llevó su caso a un tribunal federal. Sostenía que había sido 
víctima de discriminación. La universidad replicó que parte de la misión de la 
Facultad de Derecho era aumentar la diversidad racial y étnica de los 
profesionales del derecho en Texas, no solo en los bufetes, sino también en la 


Asamblea Legislativa del estado y en los tribunales. «En una sociedad civil, 


la Justicia depende abrumadoramente de la disposición de la sociedad a 
aceptar sus veredictos —declaró Michael Sharlot, decano de la Facultad de 
Derecho—. Resultará más difícil conseguirlo si no vemos a los miembros de 
todos los grupos desempeñando papeles en la administración de justicia.»2 
En Texas, los afroamericanos y los estadounidenses de origen mexicano 
constituyen el 40 por ciento de la población; la proporción entre los 
profesionales del derecho es mucho menor. Cuando Hopwood hizo su 
solicitud de ingreso, la Facultad de Derecho de la Universidad de Texas 
aplicaba una política de «acción afirmativa» para las admisiones: perseguía 
que el 15 por ciento de cada promoción estuviese compuesto por solicitantes 
pertenecientes a las minorías. 3 

Para conseguir ese objetivo, la universidad estableció unas pautas de 
admisión menos exigentes para los solicitantes de las minorías que para los 
solicitantes que no perteneciesen a ninguna de ellas. Los responsables de la 
universidad sostenían, sin embargo, que todos los estudiantes de las minorías 
admitidos estaban cualificados para cursar la carrera y casi todos conseguían 
acabarla y aprobaban el examen que les facultaba para ejercer. Pero de poco 
consuelo era todo esto para Hopwood, que creía que no la habían tratado de 


modo equitativo y tendría que haber sido admitida. 


El reto de Hopwood a la acción afirmativa no fue el primero en llegar a los 
tribunales; tampoco sería el último. Durante más de treinta años, los 
tribunales han tenido que afrontar las difíciles cuestiones morales y legales 
que plantea la acción afirmativa. En 1978, en el caso Bakke, el Tribunal 
Supremo de Estados Unidos aceptó, aunque por muy poco, la acción 
afirmativa en las admisiones a la Facultad de Medicina de la Universidad de 


California en Davis.4 En 2003, un Tribunal Supremo dividido en dos partes 


casi iguales estableció que la raza se podia usar como un factor a tener en 
cuenta en las admisiones; fue al ver un caso que afectaba a la Facultad de 
Derecho de la Universidad de Michigan. Mientras, los votantes de 
California, Washington y Michigan han aprobado hace poco en referendos 
convocados por iniciativa popular que se prohiban las preferencias raciales en 
la educación pública y en el empleo. 

El problema que los tribunales han de resolver es el de si la política de 
acción afirmativa en contrataciones y admisiones viola o no la garantía que la 
Constitución de Estados Unidos ofrece de que las leyes protegen a todos por 
igual. Pero dejemos aparte la cuestión constitucional y centrémonos en la 
cuestión moral: ¿es injusto tener la raza y la etnia en cuenta en contrataciones 
o en admisiones universitarias? 

Para responder la pregunta veamos tres razones que quienes abogan por la 
acción afirmativa ofrecen a favor de que se tenga en cuenta la raza o la etnia: 
corregir el sesgo de los exámenes estandarizados, compensar injusticias del 


pasado y promover la diversidad. 


CORREGIR LA BRECHA EN LOS EXÁMENES 


Una de las razones que se dan para tener la raza y la etnia en cuenta es que se 
debe corregir el posible sesgo de los exámenes estandarizados. Se viene 
poniendo en entredicho desde hace mucho la capacidad de los SAT (tests de 
aptitud escolar) y de otros tests de predecir el éxito académico y profesional. 
En 1951, un aspirante a ingresar en el programa de doctorado de la Facultad 
de Teología de la Universidad de Boston presentó unas puntuaciones 
mediocres en el GRE (un examen estandarizado para la admisión en estudios 


de tercer ciclo). El joven Martin Luther King Jr., que llegaría a ser uno de los 


más grandes oradores de la historia de Estados Unidos, puntuó por debajo de 
la media en aptitud verbal.6 Por suerte, le admitieron de todas formas. 
Algunos estudios muestran que los estudiantes negros e hispanos, tomados 
en conjunto, puntúan menos que los blancos en los tests estandarizados 
incluso cuando se corrige el efecto de la clase social. Pero sea cual sea la 
causa de esa brecha, el uso de tests estandarizados para predecir el éxito 
académico requiere que se interpreten las puntuaciones a la luz del trasfondo 
familiar, social, cultural y educativo. Una puntuación de 700 en un SAT de 
un estudiante que asistió a malas escuelas públicas en el South Bronx 
significa más que la misma puntuación de alguien que se graduó en un 
colegio privado para las élites del Upper East Side de Manhattan. Pero 
evaluar las puntuaciones de los tests a la luz del trasfondo racial, étnico y 
económico no pone en entredicho la idea de que las universidades, de un tipo 
o de otro, deberían admitir solo a los estudiantes más prometedores 
académicamente; no es más que un intento de dar con la manera más precisa 


de medir hasta qué punto es prometedor cada individuo académicamente. 


El auténtico debate sobre la acción afirmativa versa sobre otras dos 


justificaciones: el argumento compensatorio y el argumento de la diversidad. 


COMPENSAR INJUSTICIAS DEL PASADO 


El argumento compensatorio considera la acción afirmativa como un remedio 
contra las injusticias del pasado. Dice que debería darse preferencia a los 
estudiantes de las minorías para compensar toda una historia de 
discriminaciones que los ha dejado en una situación desventajosa. Este 


argumento trata la admisión más que nada como un beneficio para el que la 


recibe, y pretende distribuir ese beneficio de un modo que compense las 
antiguas injusticias y sus persistentes efectos. 

Pero el argumento compensatorio tropieza con una gran dificultad: los 
críticos señalan que los que se benefician no son necesariamente quienes han 
sufrido, y los que pagan la compensacion rara vez son responsables de las 
injusticias que se rectifican. Muchos beneficiarios de la acción afirmativa son 
estudiantes de minorías, sí, pero de clase media, que no han sufrido las 
penurias que afligen a los jóvenes afroamericanos e hispanos de los barrios 
pobres de las ciudades. ¿Por qué se le debe dar una ventaja a un estudiante 
afroamericano de una urbanización de gente pudiente de Houston con 
respecto a Cheryl Hopwood, que quizá haya tenido que afrontar 
circunstancias económicas peores? 

Si la idea es ayudar a los que están en una situación desventajosa, 
sostienen los críticos, la acción afirmativa debería basarse en la clase, no en 
la raza. Y si se pretende que las preferencias raciales compensen las 
injusticias históricas que la esclavitud y la segregación fueron, ¿cómo puede 
ser justo que corran con el coste de esa compensación personas como 
Hopwood, que no intervinieron en la perpetración de la injusticia? 

Que el argumento de la compensación a favor de la acción afirmativa 
pueda responder a esa crítica dependerá de la espinosa idea de la 
responsabilidad colectiva: ¿puede acaso incumbirnos la responsabilidad 
moral de enmendar las injusticias cometidas por generaciones anteriores? 
Para responder esta pregunta tendremos que saber más acerca de cómo se 
originan las obligaciones morales. ¿Incurrimos en obligaciones solo como 
individuos o hay obligaciones que nos corresponden por ser miembros de 
comunidades con una identidad histórica? Volveré a esta cuestión más 
adelante, así que dejémosla a un lado de momento y centrémonos en el 


argumento de la diversidad. 


PROMOVER LA DIVERSIDAD 


El argumento que apoya la accion afirmativa por su efecto en la diversidad no 
depende de ideas controvertidas acerca de la responsabilidad colectiva. No 
depende tampoco de que se demuestre que el estudiante perteneciente a una 
minoría al que se le ha dado preferencia en la admisión ha sufrido 
personalmente la discriminación o la desventaja. Trata la admisión menos 
como una recompensa a quien le es concedida que como un medio de 
acercarse a un objetivo que merece la pena socialmente. 

La justificación por la vía de la diversidad es un argumento en nombre del 
bien común, el de la universidad misma y el de la sociedad en general. En 
primer lugar, mantiene que un alumnado racialmente mixto es deseable 
porque así los estudiantes aprenden más unos de otros que si todos tuviesen 
orígenes similares. Así como un alumnado que procediese de una misma 
parte del país limitaría la variedad de perspectivas intelectuales y culturales, 
lo mismo ocurre con uno homogéneo en la raza, la etnia y la clase social. En 
segundo lugar, el argumento de la diversidad mantiene que preparar a las 
minorías desfavorecidas para que asuman puestos destacados en cargos 
públicos y profesionales clave contribuye al propósito cívico de la 
universidad y al bien común. 

El argumento de la diversidad es uno de los que más a menudo esgrimen 
las universidades. El decano de la Facultad de Derecho de la Universidad de 
Texas, al tener que enfrentarse al problema planteado por Hopwood, se 
refirió al propósito cívico al que servía la política de acción afirmativa de su 
facultad. Parte de la misión de la Facultad de Derecho consistía en ayudar a 
que se incrementase la diversidad entre los profesionales del derecho de 
Texas y se capacitara a los afroamericanos y a los hispanos para asumir 


puestos destacados en la administración y en la justicia. Conforme a esa vara 


de medir, decía, el programa de acción afirmativa de la Facultad de Derecho 
tenía éxito: «Vemos que a los licenciados en nuestra facultad pertenecientes a 
las minorías se los elige para cargos públicos, que trabajan para destacados 
bufetes de abogados, que son miembros de la Asamblea Legislativa de Texas 
y de los tribunales federales. En la medida en que las minorías desempeñan 
puestos importantes en Texas, a menudo es por los licenciados en nuestra 


facultad».7 


Cuando el Tribunal Supremo de Estados Unidos juzgó el caso Bakke, el 
Harvard College (la parte de Harvard dedicada a los estudios de licenciatura) 
le remitió un parecer —conforme a la figura jurídica del «amigo del 
tribunal»— en el que defendía la acción afirmativa por razones educativas.8 
Afirmaba que las notas y las puntuaciones en los tests nunca habían sido el 
único criterio de admisión. «Si la excelencia académica fuese el único 
criterio, o siquiera el predominante, el Harvard College habría perdido gran 
parte de su vitalidad y de su excelencia intelectual. [...] La calidad de la 
experiencia educativa ofrecida a todos los estudiantes se resentiría.» En el 
pasado, la diversidad consistía en «estudiantes de California, Nueva York y 
Massachusetts, alumnos de la ciudad y de campo, violinistas, pintores y 
jugadores de fútbol americano, biólogos, historiadores y estudiosos de la 
Antigiiedad, corredores de Bolsa, o profesores, o politicos, en potencia». 


Ahora, se interesaban también por la diversidad racial y étnica. 


Un chico que viene de una granja de Idaho puede traer algo al Harvard College que 
uno de Boston no podría ofrecer. De manera parecida, un estudiante negro trae de 
ordinario algo que uno blanco no podrá ofrecer. La calidad de la experiencia educativa 
de todos los estudiantes del Harvard College depende en parte de esos trasfondos y 


mentalidades diferentes que los alumnos traen consigo.9 


Quienes critican el argumento de la diversidad ofrecen dos tipos de 
objeción, una práctica, la otra de principio. La objeción práctica cuestiona la 
eficacia de las políticas de acción afirmativa. Arguye que la aplicación de las 
preferencias raciales no llevará a una sociedad más pluralista o a reducir los 
prejuicios y las desigualdades, sino que dañará la autoestima de los 
estudiantes pertenecientes a las minorías, aumentará la conciencia racial en 
todas las partes, incrementará las tensiones raciales y provocará el 
resentimiento entre los grupos étnicos blancos que sienten que también 
deberían tener una oportunidad. La objeción práctica no dice que la acción 
afirmativa sea injusta, sino que es poco probable que logre su propósito y que 


podría hacer más mal que bien. 


LAS PREFERENCIAS RACIALES, ¿VIOLAN LOS DERECHOS? 


La objeción principal dice que, por meritorio que sea el objetivo de que haya 
más diversidad en las aulas o una sociedad más igual, y por mucho éxito que 
pueda tener la política de la acción afirmativa en lograrlo, hacer de la raza o 
de la etnia un factor que cuente en las admisiones no es equitativo. La razón: 
viola los derechos de solicitantes como Cheryl Hopwood, a los que, sin que 
tengan culpa alguna, se les pone en una situación de desventaja a la hora de 
competir. 

Para un utilitarista, esta objeción no tiene mucho peso. Al veredicto sobre 
la acción afirmativa se llegaría comparando los beneficios cívicos y 
educativos que se derivan de ella con la decepción que les causa a Hopwood 
y a otros solicitantes blancos que se encuentran en el límite y salen 
perdiendo. Pero muchos defensores de la acción afirmativa no son 
utilitaristas; son liberales kantianos o rawlsianos que creen que ni siquiera un 


fin deseable puede pasar por encima de los derechos individuales. Para ellos, 


hacer de la raza un factor en la admisión, si viola los derechos de Hopwood, 
sera injusto. 

Ronald Dworkin, filosofo del derecho cuyo pensamiento se orienta hacia 
los derechos de los individuos, encara esa objeción argumentando que el uso 
de la raza en la acción afirmativa no viola los derechos de nadie.10 ¿Qué 
derecho, pregunta, se le denegó a Hopwood? Quizá ella crea que las personas 
tienen un derecho a que no se las juzgue por factores, como la raza, que están 
fuera de su control. Pero la mayor parte de los criterios tradicionales para la 
admisión en una universidad incluyen factores que están fuera del control de 
una persona. No es culpa mía que sea de Massachusetts y no de Idaho, o que 
sea un mal jugador de fútbol americano, o que no sepa entonar una melodía. 
Tampoco es culpa mía que no tenga la aptitud de sacar buenas puntuaciones 
en los SAT. 

Quizá el derecho que está en juego sea el derecho a que se le considere 
conforme a criterios académicos nada más, que no se tenga en cuenta si juega 
bien al fútbol americano o si es de Idaho o si ha trabajado como voluntario en 
un comedor de indigentes. Según este punto de vista, si mi nota de 
graduación, mis puntuaciones en los tests y demás formas de medir mis 
futuras posibilidades académicas me sitúan entre los mejores solicitantes, me 
merezco que me admitan. Me merezco, en otras palabras, que se me 
considere solo según mis méritos académicos. 

Pero como señala Dworkin, no existe tal derecho. Algunas universidades 
admiten estudiantes basándose solo en las calificaciones académicas, pero la 
mayor parte no procede así. Dworkin sostiene que ningún solicitante tiene 
derecho a que las universidades definan su misión y diseñen su política de 
admisión de manera que premien sobre todo un tipo particular de cualidades, 
se trate de la capacidad académica, de la atlética o de cualquier otra. Solo 


cuando la universidad ha definido su misión y establecido los criterios de 


admision, quien cumpla esos criterios mejor que otros podra tener una 
expectativa legitima de que se le admita. Quienes resulten ser los mejores 
solicitantes tras tener en cuenta no solo lo que quepa esperar acadĉmicamente 
de ellos, sino también la diversidad étnica y geografica, el servicio a la 
comunidad, etcetera, tendran un derecho adquirido a ser admitidos. Pero, en 
primer lugar, nadie tiene el derecho a que solo se le considere conforme a un 
determinado conjunto de criterios.11 

Ahí se esconde la aseveración, profunda pero polémica, que constituye el 
meollo mismo de los argumentos que defienden la acción afirmativa porque 
fomenta la diversidad: la admisión no es un honor que se concede para 
premiar méritos o virtudes superiores. Ni la estudiante con altas puntuaciones 
ni la que procede de un grupo minoritario desfavorecido se merecen 
moralmente la admisión. La admisión se justifica en la medida en que 
contribuya al propósito social al que la universidad sirva, no porque premie el 
mérito o la virtud de la estudiante, definidos de manera independiente. La 
idea de Dworkin es que la justicia en las admisiones no estriba en premiar 
méritos o virtudes; podremos saber en qué consiste un reparto equitativo de 
las plazas de primer año solo una vez la universidad haya definido su misión. 
La misión define los méritos pertinentes, no al revés. Cuando Dworkin 
explica la justicia en las admisiones universitarias llega a lo mismo que 
Rawls cuando explica la justicia en la distribución de la renta: que no tiene 


que ver con el merecimiento moral. 


LA SEGREGACIÓN RACIAL Y LA CUOTA ANTIJUDÍA 


¿Quiere esto decir que las universidades, en sus programas de licenciatura o 
de doctorado, tienen la libertad de definir sus misiones como les plazca y que 


cualquier política de admisión que encaje con la misión declarada será 


equitativa? Si es asi, ¿qué cabe decir de las universidades segregadas 
racialmente del sur de Estados Unidos de no hace tanto? La propia Facultad 
de Derecho de la Universidad de Texas fue el objeto de otra reclamación 
constitucional. En 1946, cuando estaba segregada, negó el ingreso a Heman 
Marion Sweatt: no admitía a los negros. Su demanda dio lugar a una 
sentencia del Tribunal Supremo de Estados Unidos, «Sweatt contra Painter», 
de 1950, que marcaría un hito contra la segregación en la educación superior. 

Pero si el único criterio que ha de cumplir una política de admisiones para 
que se la considere justa es que encaje con la misión de la facultad, ¿qué 
había de malo en el argumento que la Facultad de Derecho de Texas presentó 
en su época? Su misión era preparar abogados para los bufetes de Texas. 
Como los bufetes de Texas no contrataban negros, sostenía la facultad, no 
serviría a su misión admitiéndolos. 

Podría argŭirse que la Facultad de Derecho de la Universidad de Texas, al 
ser una institución pública, tiene más restricciones a la hora de escoger su 
misión que las universidades privadas. Es sin duda verdad que las demandas 
constitucionales más notables relativas a la acción afirmativa en la educación 
superior afectan a universidades públicas: la Universidad de California en 
Davis (el caso Bakke), la Universidad de Texas (el caso Hopwood) y la 
Universidad de Michigan (el caso Grutter). Pero como estamos intentando 
determinar la justicia o la injusticia, no la legalidad, de usar la raza, la 
distinción entre universidades públicas y privadas no es decisiva. 

A las entidades privadas se las puede criticar por sus injusticias como a las 
públicas. Recuérdense las sentadas en cafeterías para protestar contra la 
discriminación racial en el segregado sur de Estados Unidos. Las cafeterías 
eran de propiedad privada, pero la discriminación racial que practicaban era 
injusta de todas formas. (De hecho, la Ley de Derechos Civiles de 1964 


ilegalizó esa discriminación.) 


O pensemos en las cuotas antijudias que algunas de las universidades de la 
Ivy League (las ocho grandes universidades privadas) aplicaron, formal o 
informalmente, en las décadas de 1920 y 1930. ¿Eran defendibles 
moralmente solo porque esas universidades fuesen privadas? En 1922, el 
rector de Harvard, A. Lawrence Lowell, propuso que, para reducir el 
antisemitismo, se limitase al 12 por ciento el porcentaje de judios admitidos. 
«Esta aumentando el sentimiento antisemita entre los alumnos —decia— y 
crece en proporcion al aumento del ntimero de judios.»12 En los afios treinta, 
el director de admisiones de Dartmouth le respondia lo siguiente a un alumno 
que se habia quejado del creciente numero de judios en la universidad: «Me 
siento feliz de contar con sus comentarios sobre el problema judio. Si 
pasamos del 5 o del 6 por ciento en la promocion de 1938, me sentiré mas 
apenado de lo que puedo expresar con palabras». En 1945, el rector de 
Dartmouth justificó los limites a la admisión de judíos sacando a relucir la 
misión del centro: «Dartmouth es un centro universitario cristiano fundado 
para la cristianización de sus alumnos».13 

Si las universidades pueden establecer criterios de admisión que fomenten 
la misión que a sí mismas se han conferido, como presupone la justificación 
de la acción afirmativa por la diversidad, ¿será posible condenar la exclusión 
racista y las restricciones antisemitas? ¿Hay una distinción de principio entre 
valerse de la raza para excluir a personas en el sur segregacionista y valerse 
de la raza para incluirlas conforme a la acción afirmativa de nuestros días? 
Una respuesta parece evidente: en sus días segregacionistas, la Facultad de 
Derecho de Texas se valía de la raza como signo de inferioridad, mientras 
que las preferencias raciales de hoy no insultan o estigmatizan a nadie. 
Hopwood consideraba injusto que la hubiesen rechazado, pero no puede decir 
que ello expresase odio o desprecio hacia ella. 


Esa es la respuesta de Dworkin. La era segregacionista de la exclusión 


racial se fundaba en «la despreciable idea de que una raza pueda ser 
intrínsecamente más digna que otra», mientras que la acción afirmativa no 
implica tal prejuicio. Solo afirma que, dada la importancia de promover la 
diversidad en profesiones clave, ser negro o hispano «puede ser un rasgo util 
socialmente». 14 

A los solicitantes rechazados, como Hopwood, quiza no les parezca 
satisfactoria esa distinción, pero tiene cierta fuerza moral. La Facultad de 
Derecho no dice que Hopwood sea inferior o que los estudiantes 
pertenecientes a minorias admitidos en su lugar se merezcan una ventaja mas 
que ella. Dice solo que la diversidad racial y étnica en las aulas y en los 
tribunales sirve a los propósitos educativos de la facultad. Y a menos que la 
persecución de esos propósitos viole de alguna forma los derechos de quienes 
salen perdiendo, los solicitantes decepcionados no pueden aseverar 


legítimamente que se les haya tratado sin equidad. 


¿ACCIÓN AFIRMATIVA PARA LOS BLANCOS? 


He aquí una forma de poner a prueba el argumento de la diversidad: ¿se 
puede justificar en algún caso la preferencia racial a favor de los blancos? 
Pensemos en el caso de Starrett City. Estos bloques de viviendas de 
Brooklyn, Nueva York, que alojan a veinte mil personas, son la mayor 
barriada para la clase media que haya subvencionado el gobierno federal en 
Estados Unidos. Se inauguró a mediados de los años setenta con el propósito 
de que fuera una comunidad integrada racialmente. Se logró ese objetivo 
mediante el uso de «controles de ocupación»; perseguían equilibrar la 
composición étnica y racial de la comunidad de modo que el porcentaje de 
afroamericanos e hispanos no pasase de alrededor de un 40 por ciento. En 


pocas palabras, se impuso un sistema de cuotas. Las cuotas no se basaban en 


prejuicios o en el desprecio, sino en una teoria de los «puntos criticos» 
derivada de la experiencia urbana. Los gerentes del complejo querian evitar el 
punto critico que habia desencadenado la «huida de los blancos» de otros 
barrios y socavado la integración. Manteniendo el equilibrio racial y étnico, 
esperaban mantener una comunidad estable y racialmente diversa.15 

Funcionó. Se convirtió en una barriada muy apetecible, así que muchas 
familias quisieron trasladarse a ella. Starrett City estableció una lista de 
espera. Como consecuencia, en parte, del sistema de cuotas, que asignaba 
menos pisos a los afroamericanos que a los blancos, las familias negras tenían 
que esperar más que las blancas. A mediados de los años ochenta, una familia 
blanca tenía que esperar de tres a cuatro meses para un piso, mientras que una 
familia negra esperaba hasta dos años. 

Ahí, pues, había un sistema de cuotas que favorecía a los solicitantes 
blancos, y no por un prejuicio racial, sino con el fin de que subsistiese una 
comunidad integrada. A algunos solicitantes negros les pareció que esa 
política que tenía en cuenta la raza no era equitativa y presentaron una 
demanda por discriminación. La NAACP (la Asociación Nacional para el 
Avance de las Personas de Color), partidaria de la acción afirmativa en otros 
contextos, los representó. Al final se alcanzó un acuerdo, por el que Starrett 
City seguía con su sistema de cuotas pero se requería al gobierno que 
facilitase el acceso de las minorías a otras viviendas públicas. 

La manera de asignar los pisos de Starrett City, que tenía en cuenta la raza, 
¿era injusta? No, si se acepta que la acción afirmativa se justifica por la 
diversidad. La diversidad racial y étnica actúa de manera diferente en la 
vivienda pública y en las aulas universitarias, y lo que está en juego no es lo 
mismo. Pero por lo que se refiere a la equidad, los dos casos se salvan o caen 
juntos. Si la diversidad sirve al bien común y nadie es discriminado por odio 


o desprecio, las preferencias raciales no violan los derechos de nadie. ¿Por 


qué no? Porque, segŭn la idea de Rawls acerca del merecimiento moral, no es 
por sus propios merecimientos, definidos de manera independiente, por lo 
que a alguien se le puede preferir para un piso o para sentarse en un aula en la 
universidad. Lo que cuente como merito se podra determinar solo una vez los 
responsables de la vivienda publica o de la universidad hayan definido la 


misión de aquella o de esta. 


¿SE PUEDE DESLIGAR LA JUSTICIA DEL MERECIMIENTO MORAL? 


Prescindir del merecimiento moral como fundamento de la justicia 
distributiva resulta moralmente atractivo, pero a la vez desasosiega. Resulta 
atractivo porque socava la complaciente premisa, habitual en las sociedades 
meritocráticas, de que el éxito corona la virtud, de que los ricos son ricos 
porque se lo merecen más que los pobres. Como nos recuerda Rawls, «nadie 
se merece la superior capacidad que por naturaleza pueda tener ni partir de 
una situación social más favorable». Y no es obra nuestra el que vivamos en 
una sociedad que tiene a bien recompensar nuestros puntos fuertes. Eso mide 
nuestra buena suerte, no nuestra virtud. 

Cuesta más describir por qué desasosiega el que se desliguen la justicia y 
el merecimiento moral. La creencia de que los puestos de trabajo y las 
oportunidades premian a quienes se lo merecen está muy arraigada, quizá 
más en Estados Unidos que en otras sociedades. Los políticos no paran de 
proclamar que «los que trabajan con ganas y se atienen a las reglas» se 
merecen prosperar, y animan a quienes realizan el sueño americano a que 
vean en su éxito un reflejo de su propia virtud. Esta convicción es, en el 
mejor de los casos, un arma de dos filos. Su persistencia obstaculiza la 
solidaridad social; cuanto más consideremos que el éxito es obra nuestra, 


menos responsables nos sentiremos por aquellos que se queden atrás. 


Puede que esta persistente creencia —que hay que ver en el éxito una 
recompensa de la virtud— no sea mas que un error, un mito cuya influencia 
deberiamos intentar que se disipase. Lo que Rawls dice acerca de la 
arbitrariedad moral de la fortuna es una poderosa forma de poner la 
persistente creencia en entredicho. Y, sin embargo, quiza no sea posible, 
política o filosóficamente, desligar los debates sobre la justicia de los debates 
sobre el merecimiento tan rotundamente como Rawls y Dworkin piden. 
Permítaseme explicar el porqué. 

En primer lugar, la justicia tiene a menudo un aspecto honorífico. Los 
debates sobre la justicia distributiva no solo se refieren a lo que a cada uno le 
toca, sino también a qué cualidades son dignas de que se las honre y 
recompense. En segundo lugar, la idea de que el mérito nace solamente una 
vez que las instituciones han definido su propia misión se complica por el 
siguiente motivo: las instituciones sociales que más figuran en los debates 
sobre la justicia —escuelas, universidades, puestos de trabajo, profesiones, 
puestos públicos— no cuentan con la libertad de definir su misión como les 
plazca. Esas instituciones se definen, al menos en parte, por los bienes 
característicos que defienden. Si bien queda un margen para discutir cuál 
debería ser, en un momento dado, la misión de una Facultad de Derecho o de 
un ejército o de una orquesta, no es cierto que todo valga. Tales bienes, y no 
otros, son los apropiados para tales instituciones sociales, y no otras; 
ignorarlo al asignar papeles en esas instituciones puede ser una forma de 
corrupción. 

Si volvemos al caso Hopwood, podremos ver el modo en que la justicia se 
entrelaza con el honor. Supongamos que Dworkin tiene razón y que el 
merecimiento moral no tiene que ver con quién haya de ser admitido. Esta 
sería la carta que la Facultad de Derecho tendría que haberle remitido a 


Hopwood para explicarle que se rechazase su solicitud: 16 


Estimada señora Hopwood: 

Sentimos comunicarle que su solicitud de admisión ha sido rechazada. Le rogamos 
que comprenda que no pretendemos ofenderla con nuestra decisión. No la despreciamos. 
En realidad, ni siquiera creemos que usted tenga menos merecimientos que los 
admitidos. 

No es culpa nuestra que cuando se nos presentó diese la casualidad de que la sociedad 
ya no necesitase las cualidades que usted podía ofrecer. Los admitidos en su lugar no se 
merecen la plaza ni que se los elogie por los factores que han llevado a que fuesen 
elegidos. Solo los estamos usando —y a usted también— como instrumentos para un 
propósito social más vasto. 

Somos conscientes de que se sentirá decepcionada por esta noticia. Pero no debería 
extremar su decepción pensando que la razón por la que usted ha sido rechazada guarda 
relación, de una u otra forma, con su valor moral intrínseco. Tiene usted nuestra simpatía 
porque es una auténtica lástima que carezca usted de los rasgos que la sociedad tenía a 
bien desear cuando presentó su solicitud. Le deseamos mejor suerte en la próxima 
ocasión. 


Sinceramente suyo... 


Y esta es la carta de aceptación, despojada de connotaciones honoríficas, 


que una facultad filosóficamente sincera debería enviar a los que admite: 


Estimado solicitante aceptado: 

Nos place comunicarle que su solicitud de ingresar en nuestra facultad ha sido 
aceptada. Da la casualidad de que usted tiene las características que la sociedad necesita 
en estos momentos, así que nos proponemos explotar sus dotes en beneficio de la 
sociedad admitiéndole entre los que estudian derecho. 

Hay que felicitarle, no porque tenga usted algún merito por poseer las cualidades que 
han llevado a que se le admita —no lo tiene—, sino solo como se felicita a un ganador 
de la lotería. Tiene usted la suerte de habérsenos presentado con las características 
adecuadas en el momento adecuado. Si usted decide aceptar nuestra oferta, tendrá al 
final derecho a los beneficios que trae consigo el ser usado de esa manera. Por eso, es de 
ley que usted se alegre. 

Puede que usted, o más probablemente sus padres, tenga la tentación de regocijarse 


también por una razón más general, porque crea que su admisión habla favorablemente, 


si no de sus dotes innatas, si al menos del concienzudo esfuerzo que tuvo que hacer para 
cultivar sus capacidades. Pero la idea de que usted se merece el caracter superior que se 
requiere para ese esfuerzo no es menos problemática, pues su carácter depende de 
circunstancias afortunadas de varios tipos y ninguna se le puede atribuir a usted. La 
nocion de mérito no es aplicable ahi. 

En cualquier caso, esperamos verle este otoño. Sinceramente suyos... 


Cartas así quizá aliviasen la amargura de los rechazados y amortiguasen el 
orgullo de los aceptados. Entonces, ¿por qué siguen las universidades 
enviando (y los solicitantes esperando) cartas rebosantes de retórica 
honorífica y congratulatoria? Quizá porque las universidades no pueden 
desprenderse del todo de la idea de que su papel no consiste solo en 


promover ciertos fines, sino también en honrar y premiar ciertas virtudes. 


¿POR QUÉ NO SE SUBASTAN LAS ADMISIONES UNIVERSITARIAS? 


Esto nos conduce a la segunda cuestión, la de si los centros universitarios 
pueden definir su misión como les apetezca. Dejemos por ahora a un lado las 
preferencias étnicas y raciales y pensemos en otra polémica de la acción 
afirmativa: el debate sobre las «preferencias de legado». Muchos centros 
universitarios dan a los hijos de antiguos alumnos una ventaja a la hora de la 
admisión. Según una de las justificaciones de esta forma de proceder, así se 
construye a lo largo del tiempo una comunidad y se va forjando un espíritu 
universitario. Otra es la esperanza de que los agradecidos padres que fueron 
alumnos concedan a su alma mater un apoyo económico generoso. 

Para separar de otros motivos la justificación económica, pensemos en lo 
que las universidades llaman «admisiones para el desarrollo»: solicitantes que 
no son hijos de antiguos alumnos, pero que tienen padres adinerados que 


pueden hacer una contribución económica sustanciosa. Muchas universidades 


admiten a estudiantes asi aunque sus notas de graduacion y sus puntuaciones 
en los examenes de ingreso no sean tan altas como, si no, se les exigiria. Para 
llevar la idea a su extremo imaginemos que una universidad decide subastar 
el 10 por ciento de las plazas de primer aĥo y concederselas a quienes pujen 
mas alto. 

¿Sería equitativo este sistema de admisión? Si se cree que el mérito 
consiste solo en la capacidad de hacer una contribución, de un tipo o otro, a la 
misión de la universidad, la respuesta debería ser que sí. Sea cual sea su 
misión, todas las universidades necesitan dinero para llevarla a cabo. 

Según la amplia definición de mérito que ofrece Dworkin, una estudiante 
admitida a una universidad por la donación de diez millones de dólares para 
la construcción de una nueva biblioteca del centro tiene mérito; su admisión 
sirve a los buenos propósitos de la universidad en su conjunto. Los 
estudiantes rechazados en favor de la hija del filántropo quizá se quejen de 
que no se ha sido equitativo con ellos. Pero la réplica de Dworkin a Hopwood 
valdría también para ellos. Lo único que la equidad exige es que no se 
rechace a nadie a causa de un prejuicio o por desprecio, y que a los 
solicitantes se les juzgue conforme a criterios relacionados con la misión que 
la universidad se impone a sí misma. En este caso, se cumplen las 
condiciones. Los estudiantes que salen perdiendo no son víctimas de un 
prejuicio, solo de la mala suerte de no tener unos padres en condiciones de 
donar una biblioteca nueva y que además estén dispuestos a hacerlo. 

Pero este patrón es demasiado débil. Sigue pareciendo que no es equitativo 
que unos padres adinerados puedan comprar el ingreso de su hija en la Ivy 
League. Pero ¿en qué consiste la injusticia? No en que los solicitantes que 
proceden de familias pobres o de clase media se encuentren por ello en una 


situación desventajosa que escapa a su control. Como señala Dworkin, hay 


muchos factores que escapan a nuestro control que legitimamente se toman 
en cuenta en las admisiones. 

Quiza lo que inquieta de la subasta no tenga tanto que ver con las 
oportunidades de los solicitantes como con la integridad de la universidad. 
Vender las plazas a quienes mas pujen es mas apropiado para un concierto de 
rock o una competicion deportiva que para una institucion educativa. El 
modo justo de asignar el acceso a un bien puede que tenga algo que ver con 
la naturaleza de ese bien, con su propósito. El debate de la acción afirmativa 
refleja nociones opuestas de cuál es el objeto de las universidades: ¿en qué 
medida deben perseguir la excelencia académica y en cuál el bien cívico, y 
cómo se deben equilibrar esos propósitos? Aunque una educación 
universitaria sirve el bien de preparar a los estudiantes para que tengan éxito 
en sus carreras profesionales, su propósito principal no es comercial. Vender 
educación como si fuese un mero bien de consumo es una forma de 
corrupción. 

¿Cuál, pues, es el propósito de la universidad? Harvard no es un gran 
almacén de Wal-Mart, ni siquiera de Bloomingdales. Su propósito no es 
maximizar los ingresos, sino servir al bien común por medio de la enseñanza 
y la investigación. Es verdad que la enseñanza y la investigación son caras, y 
las universidades dedican muchos esfuerzos a conseguir fondos. Pero cuando 
el objetivo de hacer dinero predomina hasta el punto de que la política de 
admisiones se rige por él, es que la universidad se ha apartado mucho de los 
bienes académicos y cívicos que son su principal razón de ser. 

La idea de que la justicia en la asignación de las plazas universitarias 
guarda relación con los bienes que a las universidades les es propio perseguir 
explica por qué vender las admisiones es injusto. Explica también por qué 
cuesta separar las cuestiones relativas a la justicia y a los derechos de las 


cuestiones relativas a los honores y a las virtudes. Las universidades 


conceden titulaciones honorificas con las que homenajean a quienes exhiben 
las virtudes para cuyo fomento existen las universidades. Pero, en cierto 
modo, cada titulación universitaria confiere un título honorífico. 

Ligar los debates sobre la justicia a las discusiones sobre los honores, las 
virtudes y el significado de los bienes puede parecer solo el camino hacia 
desacuerdos irresolubles. Las personas tienen concepciones diferentes del 
honor y de la virtud. La de cuál ha de ser la misión de las instituciones 
sociales —se trate de las universidades, de las grandes empresas, de las 
fuerzas armadas, de las profesiones liberales o de la comunidad política en 
general— es una cuestión que suscita emociones y disensos. Hay la tentación, 
pues, de buscarle un fundamento a la justicia y a los derechos que mantenga 
las distancias con esas controversias. 

Buena parte de la filosofía política moderna intenta hacer eso. Como 
hemos visto, las filosofías de Kant y Rawls son intentos audaces de 
encontrarle un fundamento a la justicia que sea neutral con respecto a las 
distintas formas contrapuestas de concebir la vida buena. Ha llegado el 


momento de ver si su proyecto logra lo que persigue. 


8 
¿Qué se merece cada cual? 


Aristoteles 


Callie Smartt era una popular animadora en su primer año en el Instituto 
Andrews, en el oeste de Texas. Que padeciese de paralisis cerebral y se 
moviera en silla de ruedas no sofocaba el entusiasmo que su briosa presencia 
en las bandas inspiraba entre los jugadores y seguidores del equipo de futbol 
americano durante los juegos escolares. Sin embargo, al final de la 
temporada, a Callie la echaron del equipo de animadoras.1 

A instancias de otras animadoras y de sus padres, la dirección del instituto 
le dijo a Callie que si queria formar parte del equipo al aĥo siguiente tendria 
que competir como las demas y realizar duros ejercicios de gimnasia en los 
que habia que abrir las piernas ciento ochenta grados y hacer acrobacias. El 
padre de la jefa de animadoras encabezó la oposición a que se incluyese a 
Callie en el equipo. Decía que le preocupaba su seguridad. La madre de 
Callie, en cambio, sospechaba que la oposición se debía al resentimiento 
creado por las aclamaciones que recibía Callie. 

La historia de Callie suscita dos preguntas. Una se refiere a la equidad. 
¿Había que exigirle que realizase los ejercicios gimnásticos para que fuese 
animadora o tal requisito no era justo, habida cuenta de su discapacidad? Una 
forma de responder la pregunta se basaria en el principio de no 
discriminación: con tal de que desempeñase bien su papel, a Callie no se la 


debería haber excluido del equipo de animadoras solo porque carecía, y no 


por culpa suya, de la capacidad fisica que permite realizar ejercicios 
gimnasticos. 

Pero el principio de no discriminación no sirve de mucho, ya que elude el 
problema en que se centra la controversia: ¿en qué consiste desempeñar bien 
el papel de animadora? Quienes querian excluir a Callie sostenian que una 
buena animadora debe poder hacer acrobacias y abrir las piernas ciento 
ochenta grados. Al fin y al cabo, asi es como han exaltado siempre las 
animadoras a la multitud. Quienes apoyaban a Callie sostenian que esa 
actitud confunde el verdadero propósito de las animadoras con una forma 
concreta de lograrlo. El verdadero propósito de que haya animadoras es 
inspirar espíritu escolar y motivar a los aficionados. Cuando Callie jalea y 
recorre la banda arriba y abajo en la silla de ruedas, agitando los pompones, 
con una sonrisa de oreja a oreja, hace bien lo que las animadoras se supone 
que han de hacer: enardecer a la multitud. Así que para decidir las 
condiciones que requiere el ser animadora hay que haber determinado antes 
cuál es la razón esencial de que haya animadoras y qué hay de meramente 
incidental en sus actuaciones. 

La segunda cuestión suscitada por la historia de Callie se refiere al 
resentimiento. ¿Qué tipo de resentimiento debió de motivar al padre de la jefa 
de animadoras? ¿Por qué le molestaba la presencia de Callie en el equipo? No 
podía ser por miedo a que la inclusión de Callie dejase a su hija fuera del 
equipo; ella ya estaba en él. Ni tampoco por mera envidia hacia una chica que 
hiciese sombra a su hija en los ejercicios gimnásticos, ya que Callie, claro 
está, no podía hacer tal cosa. 

Esto es lo que yo intuyo: que su resentimiento probablemente reflejaba la 
sensación de que a Callie se le estaban concediendo honores que no se 
merecía, y de un modo que hacía burla del orgullo que sentía por la 


competencia como animadora de su hija. Si se podía ser una gran animadora 


sentada en una silla de ruedas, el honor que se confiere a quien es capaz de 
abrir las piernas ciento ochenta grados y efectuar acrobacias se depreciaba en 
cierta medida. 

Que Callie deba ser animadora porque exhibe, pese a su discapacidad, las 
virtudes propias de ese cometido supone una cierta amenaza para los honores 
conferidos a las otras animadoras. Las habilidades gimnasticas que exhiben 
ya no parecerian esenciales para la excelencia como animadoras, sino solo 
una forma mas de exaltar a la multitud. Muy poco generoso fue sin duda el 
padre de la jefa de animadoras, pero captó correctamente lo que estaba en 
juego. Una práctica social cuyo propósito hasta ese momento se podía tener 
por fijado, como fijadas estaban las recompensas que confería, ahora, gracias 
a Callie, se redefinía: había demostrado que había más de una forma de ser 
animadora. 

Obsérvese el nexo entre la primera cuestión, la relativa a la equidad, y la 
segunda, la relativa a los honores y el resentimiento. Para determinar una 
manera equitativa de repartir los puestos de animadora tendremos que 
determinar el propósito de que haya animadoras y la naturaleza de sus 
actuaciones. En caso contrario, no habría manera de que pudiésemos decir 
qué cualidades son esenciales para ser animadora. Pero la determinación de la 
esencia de ser animadora puede dar lugar a la controversia porque nos 
enredará en discusiones sobre las cualidades que son dignas de que se las 
honre. Qué se tenga como propósito de la existencia de las animadoras 
dependerá en parte de las virtudes que se piense que merecen reconocimiento 
y recompensa. 

Como muestra esta situación, las prácticas sociales, la actividad de las 
animadoras por ejemplo, no solo tienen un propósito instrumental (animar a 
un equipo deportivo), sino también un propósito honorífico o ejemplar 


(celebrar ciertas excelencias y virtudes). Al escoger a sus animadoras, el 


instituto no solo promueve el espíritu escolar, sino que declara cuáles son las 
cualidades que espera que quienes alli estudian admiren y emulen. Esto 
explica el ardor de la disputa. Explica también algo que, si no, resultaria 
desconcertante: por qué las que ya estaban en el equipo (y sus padres) sentian 
que les iba algo personal en el debate sobre la eligibilidad de Callie. Esos 
padres querian que la existencia de las animadoras sirviese para honrar las 


virtudes tradicionales de estas, que eran las que sus hijas poseian. 


JUSTICIA, TELOS Y HONOR 


Visto de esa forma, el revuelo sobre las animadoras en el oeste de Texas es 
un breve curso sobre la teoria de la justicia de Aristóteles. En el núcleo 


mismo de esta hay dos ideas que aparecen en el debate sobre Callie: 


1. La justicia es teleológica. Para definir los derechos hemos de determinar el telos (el 
propósito, fin o naturaleza esencial) de la práctica en cuestión. 

2. La justicia es honorífica. Razonar sobre el telos de una práctica —o discutir sobre él— 
es, al menos en parte, razonar o discutir sobre qué virtudes debe honrar y 
recompensar. 


La clave para entender la ética y la política de Aristóteles está en ver la 
fuerza de estas dos consideraciones y la relación que hay entre ellas. 

Las teorías modernas de la justicia intentan separar las cuestiones relativas 
a la equidad y los derechos, por una parte, de las discusiones relativas al 
honor, la virtud y el merecimiento moral, por la otra. Buscan unos principios 
de la justicia que sean neutrales en lo que se refiere a los fines, y autorizan a 
las personas a escoger y perseguir sus propios fines. Aristóteles (384-322 a. 


C.) no piensa que la justicia sea neutral en esos términos. Cree que los 


debates sobre la justicia son, inevitablemente, debates acerca del honor, la 
virtud y la naturaleza de la vida buena. 

Ver por qué Aristoteles considera que debe haber un nexo entre la justicia 
y la vida buena nos servirá para ver qué hay en juego en el empeño por 
disociarlas. 

Para Aristoteles, la justicia significa dar a las personas lo que se merecen, 
dar a cada una lo que le corresponde. Pero ¿qué le corresponde a una 
persona? ¿En qué razones se funda el mérito? Depende de lo que se esté 
distribuyendo. La justicia comprende dos factores: «las cosas y las personas a 
las que se asignan las cosas». Y, en general, decimos que «a las personas que 
son iguales se les deben asignar cosas iguales».2 

Pero aqui surge un problema dificil: iguales gen qué sentido? Depende de 
lo que se este distribuyendo y de las virtudes que resulten pertinentes habida 
cuenta de lo que se distribuye. 

Supongamos que repartimos flautas. ;A quiénes debemos darles las 
mejores? La respuesta de Aristoteles: a los mejores flautistas. 

La justicia discrimina según el merito, según la excelencia que resulte 
pertinente. Y en el caso de tocar la flauta, el mérito pertinente es la capacidad 
de tocar bien. Sería injusto discriminar por cualquier otra razón, como la 


riqueza O la nobleza de cuna o la belleza fisica o la suerte (una lotería). 


La cuna y la belleza pueden ser bienes mayores que la competencia en tocar la flauta, 
y quienes los poseen, si echáramos cuentas, quizá sobrepasen al flautista en esas 
cualidades más que el flautista les sobrepasa a ellos en su competencia al tocar la flauta; 


pero no por ello deja de ser él quien debe recibir las mejores flautas.3 


Tiene algo de divertido el comparar excelencias en dimensiones muy 
dispares. Puede que ni siquiera tenga sentido una pregunta como esta: ¿Soy 


más guapo que ella buena jugadora de lacrosse? O como esta: ¿fue Babe Ruth 


mejor jugador de béisbol que Shakespeare dramaturgo? Preguntas asi solo 
tienen sentido en los juegos de salón. La idea de Aristóteles es que, si 
repartimos las flautas, no deberiamos buscar al mas rico o al mas apuesto, ni 
siquiera al que en conjunto sea mejor. Deberemos buscar al mejor flautista. 

Esa idea resulta perfectamente familiar. Muchas orquestas realizan 
audiciones tras una pantalla para que se pueda juzgar la calidad de la musica 
sin que medien sesgos o distracciones. La razon de Aristoteles no resulta tan 
familiar. La raz6n mas evidente para darle las mejores flautas al mejor 
flautista es que asi se producira la mejor musica, con lo que los oyentes 
saldremos ganando. Pero esa no es la razon de Aristoteles. El piensa que las 
mejores flautas deben entregarse a los mejores flautistas porque para eso se 
hacen las flautas: para que se toque bien con ellas. 

El propósito de las flautas es producir música excelente. Quienes son 
capaces de realizar ese propósito deben tener las mejores flautas. 

Ahora bien, no es menos cierto que dar los mejores instrumentos a los 
mejores músicos tendrá el efecto, que será bien recibido, de que se produzca 
la mejor música, de la que todos disfrutarán: se producirá la mayor felicidad 
para el mayor número. Pero es importante que se entienda que la razón de 
Aristóteles va más allá de esta consideración utilitaria. 

Su manera de razonar, que va del propósito de un bien a las asignaciones 
apropiadas a ese bien, es un ejemplo de razonamiento teleológico. 
(«Teleológico» viene de la palabra griega telos, que significa «propósito», 
«fin» O «meta».) Según Aristóteles, para determinar la distribución justa de 
un bien hemos de indagar cuál es el telos, o propósito, del bien que se va a 


distribuir. 


PENSAMIENTO TELEOLÓGICO: LAS PISTAS DE TENIS Y WINNIETHE-POOH 


El razonamiento teleológico quizá parezca una extraña manera de pensar en 
la justicia, pero tiene cierta verosimilitud. Supongamos que se tiene que 
decidir de qué manera se reparte el uso de las mejores pistas de tenis de una 
ciudad universitaria. Se podría dar prioridad a los que puedan pagar más por 
jugar en ellas; se pondría entonces una tarifa muy alta. O se podría dar 
prioridad a los peces gordos de la universidad: el rector, digamos, o los 
científicos que han ganado el Premio Nobel. Pero supongamos que dos 
prestigiosos científicos están jugando un partido de tenis bastante malo; a 
duras penas logran que la bola sobrepase la red. Mientras, aparece por allí el 
equipo de tenis que representa a la universidad en unos campeonatos; quieren 
usar la pista. ¿No diría usted que los científicos deberían trasladarse a una 
pista peor para que el equipo juegue en la buena? Y la razón por la que 
llegaría usted a esa conclusión, ¿no sería la de que esos excelentes tenistas 
aprovecharían mejor las mejores pistas, que se desperdician cuando las usan 
jugadores mediocres? 

O supongamos que se vende un violín de Stradivarius y que un 
coleccionista rico puja por él más que Itzhak Perlman. El coleccionista quiere 
exhibir el violín en su sala de estar. ¿No nos parecerá una especie de pérdida, 
quizá hasta una injusticia, y no porque pensemos que la subasta no fue 
equitativa, sino porque su resultado fue inapropiado? Tras esa reacción quizá 
se esconda el pensamiento (teleológico) de que un Stradivarius está 
concebido para que lo toquen, no para que lo exhiban. 

En el mundo antiguo, el pensamiento teleológico contaba más que hoy. 
Platón y Aristóteles pensaban que el fuego se alza porque hace por dirigirse 
al cielo, su hogar por naturaleza, y que las piedras caen porque ansían 
acercarse a la tierra, adonde pertenecen. Se veía en la naturaleza un orden 
cargado de significado. Entender la naturaleza, y nuestro lugar en ella, 


equivalía a captar su propósito, su significado esencial. 


Con el advenimiento de la ciencia moderna, dejó de verse en la naturaleza 
un orden cargado de significado. Se vino a entenderla de un modo 
mecanicista, a verla regida por las leyes de la física. Explicar los fenómenos 
naturales mediante propósitos, significados y fines pasó a ser considerado una 
ingenuidad y un antropomorfismo. Pese a tal mutación, la tentación de 
concebir el mundo como si estuviese teleológicamente ordenado, como un 
todo con un propósito, no ha desaparecido por completo. Persiste 
especialmente en los niños, a los que hay que educar para que dejen de ver el 
mundo de esa forma. Me percaté de ello cuando mis hijos eran todavía muy 
pequeños y les leí el libro Winnie-the-Pooh, de A. A. Milne, con su visión 
infantil del mundo como un lugar encantado, animado por significados y 
propósitos. 

Hacia el principio del libro, Winnie-the-Pooh anda por un bosque y ve un 


gran roble. De la copa «venía un sonoro zumbido». 


Winnie-the-Pooh se sentó al pie del árbol, y con la cabeza entre las manazas se puso a 
pensar. 

Primero se dijo: «El zumbido significa algo. No hay un zumbido como ese, zumba que 
te zumba, sin que signifique algo. Si hay un zumbido, es que alguien lo está haciendo, y 
la única razón para hacer un zumbido, que yo sepa, es que se sea una abeja». 

Entonces pensó otro largo rato, y dijo: «Y la única razón para ser una abeja, que yo 
sepa, es hacer miel». 

Y entonces se levantó y dijo: «Y la única razón para hacer miel es que yo me la 


coma». Asi que se puso a trepar por el árbol. 4 


El infantil argumento de Pooh sobre las abejas es un buen ejemplo de 
razonamiento teleológico. Para cuando ya somos adultos, casi todos hemos 
dejado atrás esa forma de entender el mundo natural, y nos parece, aunque 
encantadora, estrafalaria. Y como hemos prescindido de los razonamientos 


teleológicos en las ciencias, estamos también inclinados a rechazarlos en la 


politica y en la moral. Pero no es facil prescindir de ellos cuando se piensa 
sobre las instituciones sociales y el proceder politico. Hoy, ningun cientifico 
lee las obras de Aristoteles de biologia o de fisica y se las toma en serio. Sin 
embargo, quienes estudian la ética y la politica siguen leyendo y ponderando 


la filosofia moral y politica de Aristóteles. 


¿CUÁL ES EL TELOS DE UNA UNIVERSIDAD? 


El debate acerca de la acción afirmativa se puede reformular de un modo que 
recuerda al caso de las flautas de Aristóteles. Empezamos por buscar criterios 
justos para la distribución: ¿quién tiene derecho a ser admitido? Al abordar 
esa cuestión, nos vimos abocados a preguntarnos (al menos implícitamente) 
cuál era el propósito, o el telos, de una universidad. 

Como suele ocurrir, el telos no es evidente, sino discutible. Algunos dicen 
que las universidades existen para fomentar la excelencia académica, así que 
el único criterio de admisión deberían ser las perspectivas académicas. Otros 
dicen que las universidades también existen para servir ciertos propósitos 
cívicos y que la capacidad de llegar a ser un líder en una sociedad donde 
impera la diversidad, por ejemplo, debería contar entre los criterios de 
admisión. Establecer cuál es el telos de una universidad parece esencial para 
determinar el criterio apropiado de admisión. Queda así claro el aspecto 
teleológico de la justicia en la admisión a una universidad. 

Muy ligada al debate sobre el propósito de la universidad está una cuestión 
relativa al honor: ¿qué virtudes o excelencias es apropiado que honren y 
recompensen las universidades? Es probable que quienes creen que las 
universidades existen solo para celebrar y recompensar la excelencia 


académica rechacen la acción afirmativa, mientras que quienes creen que las 


universidades existen ademas para fomentar ciertos ideales civicos es muy 
posible que la acepten. 

Que las discusiones sobre las universidades —y sobre las animadoras y las 
flautas— procedan asi de forma natural confirma la idea de Aristoteles: las 
discusiones sobre la justicia y los derechos son a menudo discusiones sobre el 
proposito, o telos, de una institucion social, que a su vez refleja nociones 
contrapuestas de las virtudes que la institución debería honrar y recompensar. 

¿Qué podemos hacer si se discrepa sobre el telos, o propósito, de la 
actividad en cuestión? ¿Resulta posible razonar acerca del telos de una 
institución social, o el propósito de una universidad es sencillamente, 
digamos, el que la autoridad fundadora o el consejo de gobierno declarasen 
en su momento? 

Aristóteles creía que es posible razonar sobre el propósito de las 
instituciones sociales. Su esencia natural no queda fijada de una vez por 
todas, pero tampoco es una mera cuestión de opiniones. (Si el propósito del 
Harvard College quedase determinado sin más por la intención de sus 
fundadores, su propósito primario seguiría siendo la formación del clero 
congregacionista.) 

¿Cómo podremos, entonces, razonar acerca del propósito de una práctica 
social teniendo en cuenta que hay desacuerdos al respecto? ¿Y cómo 
intervienen las nociones de honor y virtud? Aristóteles ofrece su respuesta 


más fundamentada a estas preguntas en su análisis de la política. 


¿CUÁL ES EL PROPÓSITO DE LA POLÍTICA? 


Cuando en estos días hablamos de la justicia distributiva nos preocupa 
principalmente la distribución de la renta, el patrimonio y las oportunidades. 


Para Aristóteles, la justicia distributiva no se refería sobre todo al dinero, sino 


a los cargos y a los honores. ¿Quién tiene derecho a mandar? ¿Cómo se debe 
repartir la autoridad política? 

A primera vista, la respuesta parece evidente: por igual, claro está. Una 
persona, un voto. Cualquier otra forma sería discriminatoria. Pero Aristóteles 
nos recuerda que todas las teorías de la justicia distributiva discriminan. ¿Qué 
discriminaciones son justas? Y la respuesta depende del propósito de la 
actividad en cuestión. 

Por lo tanto, antes de que podamos decir cómo hay que distribuir los 
derechos y la autoridad políticos habremos de indagar el propósito, o telos, de 
la política. Tendremos que preguntarnos para qué es una asociación política. 

Quizá parezca una pregunta sin respuesta. A comunidades políticas 
diferentes les preocuparán asuntos diferentes. Una cosa es preguntarse por el 
propósito de una flauta o de una universidad. Aunque hay cierto margen para 
discrepar, sus propósitos están más o menos circunscritos. El propósito de 
una flauta tiene que ver con la música; el de una universidad, con la 
educación. Pero ¿podremos realmente determinar el propósito o meta de una 
actividad política en cuanto tal? 

En estos días, no pensamos que la política tenga un fin particular, 
sustantivo; creemos que está abierta a los diversos fines que los ciudadanos 
puedan abrazar. ¿No tenemos acaso elecciones por esa razón, para que 
puedan elegir, en cualquier momento, los propósitos y fines que quieren 
perseguir colectivamente? Atribuir de antemano algún propósito o fin a la 
comunidad política parece que coartaría el derecho de los ciudadanos a 
decidir por sí mismos. Correría además el riesgo de imponer valores que no 
todos comparten. Nuestra renuencia a imbuir la política de un telos, o fin, 
determinado refleja una inquietud por la libertad individual. Consideramos 
que la política es un procedimiento que permite a las personas escoger sus 


propios fines. 


Aristóteles no la concebia de ese modo. Para él, el propósito de la politica 
no es establecer un marco de derechos que sea neutral entre unos fines y 


otros, sino formar buenos ciudadanos y cultivar un buen caracter. 


Toda polis digna de ese nombre, que no sea una polis solo de nombre, debe dedicarse 
al fin de fomentar lo bueno. Si no, una asociacion politica degenera en una mera alianza. 
[...] Si no, ademas, la ley se convierte en un mero pacto [...] «en la garante de los 
derechos de los hombres ante los demas», en vez de ser, como deberia, una norma de 


vida tal que haga que los miembros de la polis sean buenos y justos.” 


Aristoteles critica a los que, considera él, son los dos principales grupos 
que pueden reclamar la autoridad política: los oligarcas y los demócratas. 
Cada uno tiene su razón, pero solo parcial. Los oligarcas mantienen que ellos, 
los ricos, deben gobernar. Los demócratas mantienen que haber nacido libre 
debe ser el único criterio para acceder a la ciudadanía y a la autoridad 
política. Pero ambos grupos exageran su razón, pues ambos distorsionan el 
propósito de la comunidad política. 

Los oligarcas se equivocan, porque la comunidad política no existe solo 
para proteger la propiedad o promover la prosperidad económica. Si solo 
hubiese esas dos cosas, los propietarios se merecerían la mayor tajada de la 
autoridad política. Por su parte, los demócratas se equivocan, porque la 
comunidad económica no existe solo para darle a la mayoría lo que quiera. 
Por «demócratas» entendía Aristóteles lo que nosotros llamaríamos 
«mayoritaristas». Niega que el propósito de la política sea satisfacer las 
preferencias de la mayoría. 

Ambos lados pasan por alto el fin supremo de la asociación política, que, 
según Aristóteles, es cultivar la virtud de los ciudadanos. El fin del Estado no 
es «ofrecer una alianza para la mutua defensa [...] o facilitar el intercambio 


económico y promover los lazos econdmicos».© Para Aristóteles, la política 


existe para algo superior. Existe para aprender a llevar una vida buena. El 
proposito de la politica es nada mas y nada menos que posibilitar que las 
personas desarrollen sus capacidades y virtudes distintivamente humanas: 
deliberar sobre el bien comun, adquirir un buen juicio practico, participar en 
el autogobierno, cuidar del destino de la comunidad en su conjunto. 

Aristóteles reconoce la utilidad de otras formas menores de asociación, 
como los pactos defensivos y los acuerdos de libre comercio. Pero insiste en 
que a las asociaciones de ese tipo no se las puede tener por verdaderas 
comunidades políticas. ¿Por qué no? Porque sus fines son limitados. 
Organizaciones como el TLC (el Tratado de Libre Comercio), la OTAN y la 
OMC se ocupan solo de la seguridad o del intercambio económico; no 
constituyen una forma compartida de vida que moldee el carácter de los que 
participan de ella. Y lo mismo se puede decir de una ciudad o de un Estado 
que se ocupe solo de la seguridad y del comercio, y sea indiferente a la 
educación moral y cívica de los individuos que lo componen. «Si el espíritu 
de su interrelación siguiese siendo tras su unión el mismo que cuando vivían 
separados», escribe Aristóteles, su asociación no puede ser considerada 
realmente una polis, o comunidad política.” 

«Una polis no es una asociación para residir en un mismo lugar o para 
prevenir las injusticias mutuas y facilitar los intercambios.» Si bien esas 
consideraciones son necesarias para una polis, no son suficientes. «El fin y el 
propósito de una polis es la vida buena, y las instituciones de la vida social 
son un medio para ese fin».8 

Si la comunidad política existe para promover la vida buena, ¿cuáles son 
los efectos en la distribución de cargos y honores? Lo que ocurre con las 
flautas, pasa también con la política: el razonamiento de Aristóteles va del 
propósito del bien en cuestión a la manera apropiada de distribuirlo. 


«Quienes más contribuyen a una asociación de ese tenor» son los que 


sobresalen en la virtud civica, los mejores a la hora de deliberar sobre el bien 
comun. Los mas grandes por su excelencia civica —no los mas ricos, los mas 
numerosos o los mas atractivos— son los que se merecen la parte mayor del 
reconocimiento politico y de la influencia.9 

Puesto que el fin de la politica es la vida buena, los cargos y honores mas 
elevados deben de corresponder a quienes, como Pericles, eran mas grandes 
por su virtud civica y los mejores en descubrir el bien comun. Los 
propietarios deberian tener voz. Las consideraciones mayoritarias deberian 
contar. Pero la mayor influencia deberia corresponder a quienes posean las 
cualidades de caracter y juicio requeridas para decidir si hay que ir a la guerra 
contra Esparta, y cuando y como. 

La razón de que personas como Pericles (y Abraham Lincoln) deban 
ocupar los puestos más elevados no es, simplemente, que vayan a ejecutar las 
políticas más sabias, con las que saldrán ganando todos. Es también que la 
comunidad política existe, al menos en parte, para honrar y recompensar las 
virtudes cívicas. Acordar el reconocimiento público a quienes exhiban 
excelencia cívica sirve al papel educativo que le corresponde a una ciudad 
buena. Aquí, de nuevo, vemos que los aspectos teleológicos y honoríficos de 


la justicia van juntos. 


¿SE PUEDE SER UNA PERSONA BUENA SI NO SE PARTICIPA EN LA POLÍTICA? 


Si Aristóteles tiene razón en que el fin de la política es la vida buena, sería 
fácil concluir que quienes exhiben las mayores virtudes cívicas merecen los 
mayores cargos y honores. Pero ¿es cierto que el objeto de la política es la 
vida buena? Como poco, se trata de una aseveración controvertida. Hoy en 
día vemos la política, por lo general, como un mal necesario, no como un 


rasgo esencial de la vida buena. Cuando pensamos en la política pensamos en 


compromisos, actuaciones de cara a la galeria, intereses especiales, 
corrupcion. Incluso el uso idealista de la politica —como instrumento de la 
justicia social, como forma de hacer del mundo un lugar mejor— convierte a 
la política en un medio para un fin, una vocación entre otras, no en un aspecto 
esencial del bien humano. 

¿Por qué, entonces, pensaba Aristóteles que participar en la política era en 
cierta forma esencial para llevar una vida buena? ¿Por qué no podemos llevar 
vidas perfectamente buenas y virtuosas sin la política? 

La respuesta se encuentra en nuestra naturaleza. Solo viviendo en una polis 
y participando en la política realizamos por completo nuestra naturaleza de 
seres humanos. Aristóteles nos ve como seres «concebidos para la asociación 
política en un grado superior a las abejas y demás animales gregarios». La 
razón que da es esta: la naturaleza no hace nada en vano, y los seres 
humanos, al contrario que los demás animales, están dotados de la facultad 
del lenguaje. Otros animales pueden emitir sonidos, y los sonidos pueden 
indicar placer y dolor. Pero el objeto del lenguaje, capacidad distintivamente 
humana, no es solo registrar el placer y el dolor. Objeto suyo es declarar qué 
es justo y qué no, y distinguir lo que es debido de lo que no lo es. No 
aprehendemos las cosas en silencio y luego las ponemos en palabras; el 
lenguaje es el medio por el que discernimos y deliberamos sobre el bien.10 

Solo en la asociación política, proclama Aristóteles, podemos ejercer 
nuestra capacidad distintivamente humana del lenguaje, pues solo en la polis 
deliberamos con otros acerca de la justicia y la injusticia y la naturaleza de la 
vida buena. «Vemos, pues, que la polis existe por naturaleza y es anterior al 
individuo», escribe en el libro 1 de la Política.11 Por «anterior» entendía 
anterior en cuanto a su función o propósito, no cronológicamente anterior. 
Los individuos, las familias y los clanes existían antes que las ciudades; pero 


solo en la polis podemos realizar nuestra naturaleza. No somos 


autosuficientes cuando estamos aislados, pues no podemos desarrollar nuestra 


capacidad de lenguaje y de practicar la deliberación moral. 


El hombre aislado —incapaz de participar de los beneficios de la asociación política o 
que no necesita esa participación porque ya es autosuficiente — no forma parte de la 


polis y, por lo tanto, o es una bestia o es un dios.12 


Así pues, solo llevamos nuestra naturaleza a su cumplimiento cuando 
ejercemos la facultad del lenguaje, lo que a su vez requiere que deliberemos 
con otros acerca de lo que es debido y de lo que no lo es, de lo bueno y de lo 
malo, de la justicia y de la injusticia. 

Pero ¿por qué, se preguntará usted quizá, solo en la política podemos 
ejercer esa Capacidad de lenguaje y de deliberar moralmente? ¿Por qué no 
podemos hacerlo en la familia, en los clanes o en una asociación privada? 
Para responder, habremos de tener en cuenta cómo formula Aristóteles la 
virtud y la vida buena en la Ética a Nicómaco. Aunque esta obra trata 
esencialmente de filosofía moral, muestra que adquirir la virtud está ligado a 
ser un ciudadano. 

La vida moral tiene como meta la felicidad, pero por felicidad Aristóteles 
no entiende lo mismo que los utilitaristas, es decir, maximizar el excedente de 
placer con respecto al dolor. La persona virtuosa es alguien que disfruta y 
sufre con las cosas debidas. Si alguien disfruta viendo una pelea de perros, 
por ejemplo, consideraremos que se trata de un vicio que debe superar, no de 
una verdadera fuente de felicidad. La excelencia moral no consiste en sumar 
placeres y penas, sino en disponer esos afectos de modo que nos deleitemos 
con cosas nobles y suframos con las despreciables. La felicidad no es un 
estado de la mente, sino una forma de ser, «una actividad del alma que 
concuerda con la virtud».13 


Pero ¿por qué hay que vivir en una polis para llevar una vida virtuosa? 


¿Por qué no podemos aprender unos principios morales correctos en casa O 
en una clase de filosofia o leyendo un libro de ética, y aplicarlos luego 
cuando haga falta? Aristoteles dice que no nos convertimos en virtuosos por 
esa via. «La virtud moral surge como resultado de un habito.» Es una de esas 
cosas que se aprenden haciéndolas. «Adquirimos virtudes practicandolas, tal 


y como ocurre con las artes.» 14 


APRENDER HACIENDO 


A ese respecto, adquirir una virtud es como aprender a tocar la flauta. Nadie 
aprende a tocar un instrumento musical por leer un libro o asistir a una clase. 
Hay que practicar. Y viene bien escuchar a musicos competentes y oir COMO 
tocan. Nadie se convierte en violinista sin haberse ejercitado con el arco. Lo 
mismo pasa con la virtud moral: «Nos volvemos justos haciendo actos justos, 
temperados haciendo actos temperados, valientes haciendo actos 
valientes».15 

Se parece a otras actividades prácticas y destrezas, cocinar por ejemplo. Se 
publican muchos libros de cocina, pero nadie se convierte en un gran 
cocinero solo porque los haya leído. Hay que haber cocinado mucho. Contar 
chistes es otro ejemplo. No se convierte uno en cómico leyendo libros de 
chistes y recopilando anécdotas divertidas. Tampoco basta con aprender los 
principios del humor. Hay que practicar —el ritmo, los tiempos, los gestos, el 
tono— y fijarse mucho en Jack Benny, en Johnny Carson, en Eddy Murphy o 
en Robin Williams. 

Si la virtud moral se aprende con la práctica, en primer lugar tendremos 
que adquirir de algún modo los hábitos debidos. Según Aristóteles, ese es el 
propósito primario de la ley: cultivar los hábitos que llevan a un carácter 


bueno. «Los legisladores hacen que los ciudadanos sean buenos formando en 


ellos habitos, y ese es el deseo de todo legislador, y quienes no lo llevan a 
cabo no dan la talla, y es en esto en lo que difiere una buena constitución de 
una mala.» La educación moral no tiene por objeto tanto el promulgar reglas 
como el formar hábitos y moldear el carácter. «No supone una pequeña 
diferencia [...] que nos formemos unos hábitos u otros desde muy jóvenes; 
supone una muy grande o, mejor dicho, toda la diferencia.»16 

Que Aristóteles resalte el hábito no significa que pensase que la virtud 
moral es una forma de conducta inculcada mediante la rutina. El hábito es el 
primer paso de la educación moral. Pero si todo va bien, el hábito acaba por 
prender y es entonces cuando le vemos el porqué. Judith Martin, conocida 
como «la señora Maneras», que escribe sobre cuestiones de etiqueta, se 
lamentó en una ocasión de que se hubiera perdido el hábito de enviar notas de 
agradecimiento. Hoy en día damos por sentado que los sentimientos son antes 
que las maneras; mientras sientas agradecimiento, no hará falta que te 
molestes con formalidades. La señora Maneras no está de acuerdo: «Pienso, 
por el contrario, que es más seguro esperar que la práctica de una conducta 
apropiada acabe por alentar los sentimientos virtuosos; si escribes un buen 
número de notas de agradecimiento, al final sentirás agradecimiento aunque 
sea por un momento». 17 

Precisamente así es como concibe Aristóteles la virtud moral. Inculcar una 
conducta virtuosa ayuda a adquirir la disposición de actuar virtuosamente. 

Es habitual que se piense que actuar moralmente significa actuar según un 
precepto o regla. Pero Aristóteles cree que con esa manera de pensar se 
pierde un rasgo distintivo de la virtud moral. Se puede conocer la regla 
correcta y, sin embargo, no saber cómo o cuándo hay que aplicarla. El objeto 
de la educación moral es que se aprenda a discernir las características 
peculiares de una situación que requieren que se aplique tal regla en vez de 


tal otra. «Lo relativo a la conducta y a qué es bueno para nosotros carece de 


fijeza, como lo relativo a la salud. [...] Quienes actúan han de considerar en 
cada caso qué es lo más apropiado para la ocasión, tal y como ocurre también 
en la medicina y en la navegación.»18 

Solo se puede decir una cosa de índole general acerca de la virtud moral, 
nos explica Aristóteles: que consiste en un punto medio entre los extremos. 
Pero enseguida concede que esta generalidad no nos lleva muy lejos, ya que 
discernir el punto medio en una situación dada no es fácil. El problema 
estriba en hacer lo debido «a la persona debida, en la medida debida, a la hora 
debida, por la razón debida y de la manera debida».19 

Esto significa que el hábito, por esencial que sea, no lo es todo en la virtud 
moral. Siempre aparecen situaciones nuevas y hemos de saber qué hábito es 
el apropiado dadas las circunstancias. La virtud moral, pues, requiere del 
juicio, un tipo de conocimiento al que Aristóteles llama «sabiduría práctica». 
Al contrario que el conocimiento científico, que se refiere a «lo universal y 
necesario», 20 el objeto de la sabiduría práctica es saber cómo hay que 
actuar. Debe «reconocer los particulares, pues es práctica, y la práctica se 
refiere a los particulares».21 Aristóteles define la sabiduría práctica como 
«un estado, razonado y cierto, en el que se tiene la capacidad de actuar con 
vistas al bien humano».22 

La sabiduría práctica es una virtud moral con implicaciones políticas. 
Quienes tienen sabiduría práctica pueden deliberar correctamente sobre lo 
que es un bien, no solo para sí mismos, sino para sus conciudadanos y para 
los seres humanos en general. Deliberar no es filosofar, pues atiende a lo 
cambiante y particular. Se orienta a la acción en el aquí y el ahora. Pero es 
más que calcular. Quiere descubrir cuál es el mayor bien humano que se 


puede conseguir dadas las circunstancias.Z3 


LA POLITICA Y LA VIDA BUENA 


Podemos ver ahora con mas claridad por qué, segŭn Aristoteles, la politica no 
es una vocación mas, por qué es esencial para la vida buena. En primer lugar, 
las leyes de la polis inculcan buenos habitos, forman un buen caracter y nos 
ponen en el camino de la virtud civica. En segundo lugar, la vida de 
ciudadano posibilita que ejerzamos la capacidad de deliberar y de alcanzar la 
sabiduria practica, una capacidad que, si no, permaneceria dormida. No es 
este el tipo de cosas que podamos hacer en casa. Podemos sentarnos a un lado 
del camino y preguntarnos por las políticas que escogeriamos si tuviésemos 
que decidir. Pero eso no es lo mismo que participar en una actuación que 
realmente importe y cargar con la responsabilidad del destino de la 
comunidad entera. Solo llegaremos a ser buenos deliberadores si bajamos a la 
palestra, sopesamos las distintas posibilidades, defendemos nuestra postura, 
mandamos y somos mandados. En pocas palabras: si somos ciudadanos. 

La nocion de ciudadania de Aristoteles es mas elevada y exigente que la 
nuestra. Para él, la política no es la economia por otros medios. Su propósito 
es más elevado que maximizar la utilidad o proporcionar reglas justas para 
perseguir los intereses individuales. Consiste en una expresión de nuestra 
naturaleza, en una ocasión para el desenvolvimiento de nuestras capacidades 


humanas, en un aspecto esencial de la vida buena. 


La defensa de la esclavitud por Aristóteles 


No todos estaban incluidos en la ciudadanía que Aristóteles celebraba. Las 
mujeres no podían pertenecer a ella; tampoco los esclavos. Según Aristóteles, 
las naturalezas de aquellas y de estos no los hacían aptos para ser ciudadanos. 


Vemos ahora tal exclusión como una injusticia manifiesta. Debe recordarse 


que esas injusticias persistieron durante más de dos mil años después de que 
Aristóteles escribiese sus Obras. La esclavitud no se abolió en Estados Unidos 
hasta 1865 y las mujeres obtuvieron el derecho de voto solo en 1920. Sin 
embargo, la persistencia histórica de tales injusticias no exonera a Aristóteles 
de haberlas aceptado. 

En el caso de la esclavitud, no solo la aceptó, sino que ofreció una 
justificación filosófica. Merece la pena examinar su defensa de la esclavitud 
para ver qué luz arroja sobre el conjunto de su teoría política. Algunos ven en 
el argumento que Aristóteles ofrece a favor de la esclavitud un defecto de su 
pensamiento teleológico en sí; otros, una aplicación desencaminada de ese 
pensamiento en la que le obnubilaron los prejuicios de su época. 

No creo que la defensa de la esclavitud que hace Aristóteles revele un fallo 
que condene al conjunto de su teoría política, pero conviene ver la fuerza de 
esta tajante aseveración. 

Para Aristóteles, la justicia consiste en una concordancia. Asignar los 
derechos equivale a buscar el telos de las instituciones y hacer que las 
personas desempeñen los papeles sociales con los que concuerden mejor, los 
que posibiliten que lleguen a realizar su naturaleza. Dar a las personas lo que 
se les debe significa darles los cargos y honores que se merecen y los papeles 
sociales que sean acordes a su naturaleza. 

Las teorías políticas modernas se sienten incómodas con la idea de 
concordancia. A las modernas teorías liberales de la justicia, de Kant a 
Rawls, les inquieta que las ideas teleológicas choquen con la libertad. Para 
ellas, el objeto de la justicia no es la concordancia, sino la elección. Asignar 
derechos no es hacer que las personas desempeñen los papeles que les 
convienen por naturaleza; es dejar que elijan sus papeles por sí mismas. 

Desde este punto de vista, las nociones de telos y concordancia son 


sospechosas, peligrosas incluso. ¿Quién va a decirme el papel con el que 


estoy en concordancia 0 que es mas apropiado a mi naturaleza? Si no tengo 
libertad para escoger mi propio papel social, bien puede ocurrir que se me 
fuerce a desempeĥar un papel en contra de mi voluntad. Por lo tanto, el 
principio de la concordancia puede deslizarse con facilidad hacia la 
esclavitud si los que ocupan el poder deciden que un cierto grupo concuerda, 
por una razon u otra, con un papel subordinado. 

Motivada por esa inquietud, la teoria politica liberal sostiene que no hay 
que asignar los papeles sociales segun la concordancia, sino conforme a lo 
que se escoja. En vez de hacer que las personas desempeñen los papeles que 
creamos que convengan a su naturaleza, debemos permitir que los escojan 
ellas. La esclavitud es mala, segŭn este punto de vista, porque obliga a los 
individuos a desempeñar papeles que no han elegido. La solución consiste en 
prescindir de una ética del telos en favor de una ética de la elección y del 
consentimiento. 

Pero esta conclusión es apresurada. La defensa que hizo Aristóteles de la 
esclavitud no es una prueba contra el pensamiento teleológico. Muy al 
contrario, la teoría de la justicia del propio Aristóteles ofrece abundantes 
recursos para criticar las opiniones que él tenía sobre la esclavitud. En 
realidad, su forma de concebir la justicia, como concordancia, es más 
exigente moralmente, y potencialmente más crítica de las asignaciones de 
trabajo existentes, que las teorías basadas en la elección y el consentimiento. 
Para ver que es así, examinemos el argumento de Aristóteles. 

Para que la esclavitud sea justa, según Aristóteles, se deben cumplir dos 
condiciones: que sea necesaria y que sea natural. La esclavitud es necesaria, 
arguye Aristóteles, porque alguien tendrá que ocuparse de las tareas 
domésticas si los ciudadanos tienen que pasar mucho tiempo en la asamblea 
deliberando sobre el bien común. La polis requiere una división del trabajo. 


A no ser que se inventen máquinas que se encarguen de las tareas serviles, 


algunas personas deberan encargarse de las necesidades de la vida para que 
otros tengan las manos libres para participar en la politica. 

Aristoteles, pues, concluye que la esclavitud es necesaria. Pero la 
necesidad no basta. Para que la esclavitud sea justa, tiene también que ocurrir 
que ciertas personas concuerden por naturaleza con el papel de esclavos.24 
Asi que Aristoteles se pregunta si hay «personas para las que la esclavitud es 
una condición mejor y justa, o si es cierto lo contrario y toda esclavitud se 
opone a la naturaleza».2° 

Aristoteles llega a la conclusion de que tales personas existen. Hay 
personas que han nacido para esclavas. Difieren de las personas comunes 
como el cuerpo difiere del alma. Tales personas «son esclavas por naturaleza, 
y lo mejor para ellas [...] es que estén sometidas a un amo».26 

«Un hombre es, pues, por naturaleza esclavo si es susceptible de 
convertirse (y esta es la razón de que realmente se convierta) en la propiedad 
de otro, y si participa de la razon en la medida en que la aprehende de otro 
pero esta desprovista de ella por si mismo.»27 

«Tal y como algunos son libres por naturaleza, otros por naturaleza son 
esclavos, y para estos últimos la condición de la esclavitud es a la vez 
benéfica y justa.»28 

Aristoteles parece percibir que algo es cuestionable en lo que esta diciendo, 
pues rapidamente lo descalifica: «Pero es facil ver que quienes mantienen un 
punto de vista contrario tienen también en parte razón».29 Aristóteles, al 
observar la esclavitud tal y como era en la Atenas de su tiempo, tenía que 
admitir que los críticos no andaban del todo desencaminados. Muchos 
esclavos se hallaban en esa condición por una razón puramente contingente: 
antes eran individuos libres, pero los habían capturado en una guerra. Su 
condición de esclavos no tenía nada que ver con que concordaran con ese 


papel. Para ellos, la esclavitud no era natural, sino el resultado de la mala 


suerte. Segun las pautas del propio Aristoteles, su esclavitud era injusta: «No 
todos los que son en la realidad esclavos u hombres libres son por naturaleza 
esclavos u hombres libres».30 

¿Cómo se puede decir quién concuerda con ser esclavo?, se pregunta 
Aristoteles. En principio, habria que ver quién florece como esclavo, si es que 
hay alguien, y quién se irrita o intenta huir. La necesidad de la fuerza es una 
buena indicación de que el esclavo en cuestión no concuerda con el papel.31 
Para Aristóteles, la coacción es signo de injusticia, no porque el 
consentimiento legitime todo papel, sino porque la necesidad de usar la 
fuerza da a entender que no hay una concordancia natural. A aquellos a 
quienes les toca un papel congruente con su naturaleza no hace falta 
forzarlos. 

Para la teoría política liberal, la esclavitud es injusta porque es coactiva. 
Para las teorías teleológicas, es injusta porque choca con nuestra naturaleza; 
la coacción es un síntoma de la injusticia, no su fuente. Es perfectamente 
posible explicar, dentro de la ética del telos y de la concordancia, la injusticia 
de la esclavitud, y Aristóteles recorre parte del camino (pero no todo) en esa 
dirección. 

La ética del telos y de la concordancia establece en realidad un patrón 
moral más exigente para la justicia en el lugar de trabajo que la ética liberal 
de la elección y el consentimiento.32 Pensemos en un trabajo repetitivo, 
peligroso, por ejemplo el de quienes se pasan largas horas en la producción 
en Cadena en una planta procesadora de pollos. Esa forma de trabajo, ¿es 
justa o injusta? 

Para el libertario, la respuesta depende de que los trabajadores hayan 
intercambiado libremente su trabajo por un salario: si lo han hecho, el trabajo 
es justo. Para Rawls, el acuerdo sería justo solo si el libre intercambio de 


trabajo tuvo lugar con el trasfondo de unas condiciones equitativas. Para 


Aristoteles, ni siquiera basta con el consentimiento con un trasfondo de 
condiciones equitativas, pues para que el trabajo sea justo tiene que 
concordar con la naturaleza del trabajador que lo realice. Hay trabajos que no 
pasan esa prueba. Son tan peligrosos y repetitivos, aturden tanto, que no 
concuerdan con un ser humano. En esos casos, la justicia requiere que el 
trabajo se reorganice según nuestra naturaleza. Si no, el trabajo será injusto 


de la misma forma que la esclavitud lo es. 


EL COCHECITO DE GOLF DE CASEY MARTIN 


Casey Martin era un jugador profesional de golf que tenía una pierna mal. A 
causa de un problema de circulación, andar por el campo de golf hacía que 
sufriese bastante dolor y corriese un grave riesgo de sufrir hemorragias y 
fracturas. Pese a su discapacidad, Martin siempre había sido muy bueno en 
ese deporte. Formó parte del equipo universitario de golf de Stanford en sus 
días de estudiante y después se hizo profesional. 

Martin pidió a la PGA (la Asociación Profesional de Golfistas) permiso 
para desplazarse en los torneos con un cochecito de golf. La PGA se lo negó; 
dio como razón una de sus reglas, que prohibía esos vehículos en los torneos 
profesionales. Martin llevó el caso a los tribunales. Argumentaba que la Ley 
de Estadounidenses con Discapacidades, de 1990, exigía que se acomodasen 
las cosas en grado razonable para los discapacitados siempre que ese cambio 
«no alterase en lo esencial la naturaleza» de la actividad de que se tratase.33 

Testificaron algunas grandes figuras del golf. Arnold Palmer, Jack 
Nicklaus y Ken Venturi defendieron la prohibición de esos cochecitos. 
Sostenían que la fatiga es un factor importante en un torneo de golf y que 
montar en un vehículo en vez de andar le daría a Martin una ventaja injusta. 


El caso fue al Tribunal Supremo de Estados Unidos, donde los jueces 


hubieron de vérselas con lo que parecia una tonteria, inferior a su dignidad y 
al mismo tiempo ajena a sus conocimientos: «Alguien que va de hoyo en 
hoyo por el campo de golf con un vehículo, ¿es de verdad un golfista? ».34 

Sin embargo, lo cierto era que el caso suscitaba un problema relativo a la 
justicia concebida de un modo puramente aristotélico: para decidir si Martin 
tenia derecho a un cochecito de golf, el tribunal tenia que determinar la 
naturaleza esencial de la actividad en cuestión. Recorrer andando el campo, 
¿pertenecía a la esencia del golf o solo le era incidental? Si, como aseveraba 
la PGA, caminar era un aspecto esencial de ese deporte, dejarle a Martin que 
montase en un vehículo «alteraría fundamentalmente la naturaleza» del juego. 
Para resolver un problema de derechos el tribunal tenía que determinar el 
telos, o naturaleza esencial, del juego. 

El tribunal sentenció por siete votos contra dos que Martin tenía derecho a 
usar un cochecito de golf. El juez John Paul Stevens, que redactó el voto 
mayoritario, analizaba la historia del golf y llegaba a la conclusión de que el 
uso de vehículos no era incompatible con el carácter fundamental del juego. 
«Desde sus primeros tiempos, la esencia del juego han sido los lanzamientos, 
valerse de un palo para que una bola vaya del tee a un hoyo que está a cierta 
distancia por medio del menor número de golpes que sea posible.»39 En 
cuanto a la afirmación de que caminar pone a prueba la resistencia física de 
los jugadores, Stevens citó el testimonio de un profesor de fisiología, que 
había calculado que solo se gastaban unas quinientas kilocalorías en recorrer 
andando los dieciocho hoyos, «nutricionalmente, menos que las que hay en 
una Big Mac».36 Como el golf es «una actividad de baja intensidad, la fatiga 
es sobre todo un fenómeno psicológico en el que el estrés y la motivación son 
los elementos clave».37 El tribunal llegó a la conclusión de que tener con la 


discapacidad de Martin la consideración de dejarle que montase en un 


cochecito de golf no alteraria en lo fundamental el juego ni le daria una 
ventaja injusta. 

El juez Antonin Scalia discrepó. En un brioso voto particular, negó que el 
Tribunal Supremo pudiese determinar la naturaleza esencial del golf. No 
defendia simplemente que los jueces careciesen de la autoridad o 
competencia para dirimir esa cuestión, sino que ponia en entredicho la 
premisa aristotelica que se escondia bajo la opinion del tribunal, a saber, que 


es posible razonar sobre el telos o naturaleza esencial de un juego: 


De ordinario, decir de algo que es «esencial» equivale a decir que es necesario para la 
consecución de un cierto objetivo. Pero como está en la naturaleza misma de un juego 
que no tiene otro objetivo que el entretenimiento (eso es lo que distingue a los juegos de 
la actividad productiva), es completamente imposible decir de cualquiera de las 


arbitrarias reglas de un juego que es «esencial».38 


Como las reglas del golf «son (como en todos los juegos) enteramente 
arbitrarias», escribia Scalia, no hay fundamento alguno para evaluar 
criticamente las reglas establecidas por la PGA. Si a los aficionados no les 
gustan, «pueden retirar su interes». Pero nadie puede decir que tal o cual 
regla carece de importancia en lo que se refiere a las habilidades que se 
supone que el golf pone a prueba. 

El argumento de Scalia es cuestionable por varias razones. En primer 
lugar, hace de menos a los deportes. Ningŭn aficionado de verdad hablaria de 
los deportes de esa forma, como si se rigiesen por reglas completamente 
arbitrarias y no tuviesen ningun verdadero objeto o razon de ser. Si la gente 
creyese realmente que las reglas de su deporte favorito son arbitrarias, en el 
sentido de que no han sido concebidas para que se luzcan y celebren ciertas 
habilidades y ciertos tipos de talento que merece la pena admirar, le seria 


dificil interesarse por el resultado del juego. El deporte se rebajaria hasta 


convertirse en un mero espectaculo, una forma de entretenimiento en vez de 
algo que se aprecia. 

En segundo lugar, es perfectamente posible discutir sobre el mérito de las 
diferentes reglas y preguntarse si mejoran o corrompen el juego. Esas 
discusiones tienen lugar todo el tiempo, sea entre quienes llaman a los 
programas de radio o entre quienes dirigen el deporte en cuestión. Fijémonos 
en el debate sobre una regla del béisbol, la del «bateador designado». Hay 
quienes dicen que mejora el juego porque gracias a ella son los mejores 
bateadores los que batean y a los que no lo son tanto se les evita que pasen 
por un calvario. Otros dicen que perjudica, ya que exagera el papel del bateo 
y elimina complejas consideraciones estratégicas. Cada una de esas posturas 
se basa en una cierta concepción del objeto del mejor béisbol: ¿qué 
habilidades pone a prueba y qué aptitudes y virtudes celebra y premia? El 
debate sobre la regla del bateador designado es, en última instancia, un debate 
sobre el telos del béisbol, tal y como el debate sobre la acción afirmativa es 
un debate sobre el propósito de las universidades. 

Por último, Scalia, al negar que el golf tenga un telos, pasa por alto por 
completo el aspecto honorífico de la disputa. ¿Cuál fue el objeto, al fin y al 
cabo, de los cuatro años que duró el caso del cochecito de golf? 
Superficialmente, se discutió sobre la equidad. La PGA y los grandes del golf 
aseveraban que dejar que Martin se desplazase en un vehículo le conferiría 
una ventaja y no sería equitativo; Martin replicaba que, dada su discapacidad, 
el vehículo solamente igualaría las condiciones. 

Si la equidad hubiera sido lo único en juego, sin embargo, habría habido 
una solución evidente: que todos los golfistas pudiesen desplazarse por el 
campo con un vehículo. Si todos pudiesen hacerlo, la acusación de inequidad 
desaparecería. Pero esa solución era un anatema para el golf profesional, más 


inconcebible aún que hacer una excepción con Casey Martin. ¿Por qué? 


Porque la disputa no era tanto por la equidad como por el honor y el 
reconocimiento, en concreto por el deseo de la PGA y de los jugadores mas 
importantes de que su deporte fuese reconocido y respetado como una 
actividad atlética. 

Déjeseme que lo diga de la manera mas delicada posible: los golfistas son 
un tanto susceptibles en lo que se refiere a la naturaleza de su deporte. En él 
no hay que correr o saltar, y la bola se queda quieta. Nadie duda de que el 
golf requiere de mucha habilidad. Pero el honor y el reconocimiento que se 
les concede a los jugadores de golf mas grandes dependen de que se pueda 
considerar que su deporte es una competición físicamente exigente. Si ese 
deporte en el que destacan se pudiese jugar moviéndose con un vehículo, se 
pondría en entredicho o disminuiría su reconocimiento como atletas. Esto 
explica quizá la vehemencia con que algunos golfistas profesionales se 
opusieron a la petición de Casey Martin de recorrer el campo montado en un 
vehículo. Tom Kite, que llevaba participando veinticinco años en las 
competiciones de la PGA, escribió lo siguiente en un artículo publicado por 
el New York Times: 


Me parece que quienes apoyan el derecho de Casey Martin a usar un vehículo ignoran 
que estamos hablando de un deporte de competición. [...] Estamos hablando de 
acontecimientos atléticos. Y quien piense que el golf profesional no es un deporte 


atlético es que no lo ha visto nunca o no se ha dedicado a €1.39 


Sea cierto lo que sea en cuanto a la naturaleza esencial del golf, el proceso 
federal por el vehículo de Casey Martin ilustra vivamente la teoría de la 
justicia enunciada por Aristóteles. Los debates sobre la justicia y los derechos 
son a menudo, es inevitable, debates sobre el propósito de alguna institución 
social, los bienes que asigna y las virtudes que honra y celebra. Por mucho 


que intentemos que la ley sea neutral en esas cuestiones, quizá no resulte 


posible decir qué es justo sin someter a discusion la naturaleza de la vida 


buena. 


9 
¿Qué nos debemos los unos a los otros? 


Los dilemas de la lealtad 


Decir «lo siento» siempre cuesta. Pero decirlo en publico, en nombre de la 
propia nacion, puede ser especialmente dificil. En los ŭltimos decenios han 
abundado los debates atormentados sobre si se debe pedir perdon 


públicamente por las injusticias históricas. 


DISCULPAS Y REPARACIONES 


Buena parte de la tensa política del perdón guarda relación con los horrores 
cometidos durante la Segunda Guerra Mundial. Alemania ha pagado miles de 
millones de dólares en reparaciones por el Holocausto en forma de 
indemnizaciones a los supervivientes y al Estado de Israel.1 A lo largo de los 
años, los dirigentes políticos alemanes han expresado sus disculpas y 
aceptado la responsabilidad por el pasado nazi en varios grados. En un 
discurso ante el Bundestag, el canciller alemán Konrad Adenauer afirmaba en 
1951 que «la abrumadora mayoría del pueblo alemán abominaba de los 
crímenes cometidos contra los judíos y no participó en ellos». Pero reconocía 
que «en nombre del pueblo alemán se han cometido crímenes inexpresables, 
que exigen una indemnización moral y material».2 En 2000, el presidente de 
Alemania, Johannes Rau, se disculpó por el Holocausto en un discurso ante la 


Knesset israelí, y pidió «perdón por lo que los alemanes hicieron».3 


Japon ha sido mas reacio a pedir disculpas por sus atrocidades durante la 
guerra. En los años treinta y cuarenta, decenas de miles de coreanas y de otras 
mujeres y jóvenes asiáticas fueron llevadas a la fuerza a burdeles donde, 
convertidas en esclavas sexuales, los soldados japoneses abusaban de ellas.4 
Desde los años noventa, Japón está sujeto a una creciente presión 
internacional para que exprese formalmente sus disculpas a las llamadas 
«mujeres de consuelo» y las resarza. En esa década, un fondo privado ofreció 
compensaciones económicas a las víctimas y algunos dirigentes japoneses 
expresaron unas disculpas limitadas.2 Pero hace muy poco, en 2007, el 
primer ministro japonés Shinzo Abe aseveraba que el ejército de su nación no 
era responsable de haber impuesto a aquellas mujeres la esclavitud sexual. El 
Congreso de Estados Unidos reaccionó aprobando una resolución que instaba 
al gobierno japonés a reconocer formalmente el papel del ejército de Japón en 
la esclavización de las mujeres de consuelo y a que se disculpase por ello.6 

Otras polémicas relacionadas con peticiones de perdón son las referidas a 
las injusticias históricas cometidas contra los pueblos indígenas. En Australia 
ha habido en los últimos años un encendido debate sobre las obligaciones que 
el Estado tiene con los aborígenes. Desde la década de 1910 hasta principios 
de los años setenta, a los niños aborígenes racialmente mixtos se los separaba 
a la fuerza de sus madres y se los entregaba a familias de acogida blancas o se 
los llevaba a campamentos (en la mayor parte de los casos, las madres eran 
aborígenes, y los padres, blancos). Esa política perseguía que los niños se 
asimilasen a la sociedad blanca y se acelerase la desaparición de la cultura 
aborigen.” Tales secuestros, avalados por el gobierno, se describen en la 
película Generación robada, de 2002, que cuenta la historia de tres niñas que 
se escaparon en 1931 de un campamento y emprendieron un viaje de dos mil 
kilómetros para volver con sus madres. 


En 1997, una comisión australiana de derechos humanos documentó las 


crueldades sufridas por la «generación robada» de aborígenes, y recomendó 
que todos los años se celebrase un día de petición nacional de perdón.8 John 
Howard, el primer ministro por entonces, se opuso a que se expresasen 
oficialmente disculpas. La petición de perdón se convirtió en una cuestión 
candente de la política australiana. En 2008, Kevin Rudd, recién elegido 
primer ministro, hizo pública una disculpa oficial ante los aborígenes. 
Aunque no les ofreció compensaciones personales, prometió que se tomarían 
medidas para superar la postración social y económica de la población 
indígena australiana.9 

También en Estados Unidos han ganado importancia en los últimos años 
los debates sobre el ofrecimiento público de disculpas y reparaciones. En 
1988, el presidente Ronald Reagan ofreció disculpas en forma de ley a los 
estadounidenses de origen japonés por su confinamiento durante la Segunda 
Guerra Mundial en campos de internamiento de la Costa Oeste.10 Además de 
las disculpas, esa ley concedía una indemnización de 20.000 dólares a los 
internados que todavía vivían y fondos para la promoción de la cultura 
japonesa-americana y el conocimiento de la historia de los estadounidenses 
de origen japonés. En 1993, el Congreso pedía perdón por una injusticia 
histórica más lejana: el derrocamiento, un siglo antes, del reino independiente 
de Hawai.11 

Quizá la más acuciante de las peticiones de perdón aún pendientes en 
Estados Unidos es la que se refiere a la herencia de la esclavitud. La promesa 
de la guerra civil, «cuarenta acres y una mula» para los ex esclavos, nunca se 
convirtió en realidad. En la década de 1990, el movimiento en favor de las 
reparaciones a los negros concitó un interés renovado.12 Desde 1989, el 
congresista John Conyers viene proponiendo todos los años iniciativas 
legislativas para crear una comisión que estudie las reparaciones a los 


afroamericanos.13 Aunque son muchas las organizaciones afroamericanas y 


los grupos de derechos civiles que apoyan la idea de las reparaciones, no ha 
prendido en el publico en general.14 Las encuestas muestran que una 
mayoria de los afroamericanos estan a favor de las reparaciones, mientras que 
solo un 4 por ciento de los blancos opina lo mismo.19 

Aunque el movimiento a favor de las reparaciones quiza se haya 
estancado, en los últimos años ha habido una oleada de peticiones oficiales de 
perdón. En 2007, Virginia, que fue el mayor estado esclavista, se convirtió en 
el primero en disculparse por la esclavitud.16 Algunos otros estados — 
Alabama, Maryland, Carolina del Norte, New Jersey, Florida— lo hicieron a 
continuación.17 Y en 2008, la Cámara de Representantes aprobó una 
resolución en la que pedía perdón a los afroamericanos por la esclavitud y por 
la era de segregación racial llamada de Jim Crow, que se extendió hasta 
mediados del siglo xx.18 

¿Deben disculparse las naciones por sus injusticias históricas? Para 
responder esta pregunta hemos de pensar en algunas arduas cuestiones 
relativas a la responsabilidad colectiva y las exigencias comunitarias. 

Las principales justificaciones del ofrecimiento público de disculpas son: 
honrar el recuerdo de quienes sufrieron injusticias a manos (o en el nombre) 
de la comunidad política, reconocer los efectos persistentes de la injusticia en 
las víctimas y sus descendientes, y expiar el mal que hicieron los que 
infligían las injusticias o no las impidieron. Al ser gestos públicos, las 
peticiones de perdón oficiales pueden servir para restañar las heridas del 
pasado y crear los cimientos de la reconciliación moral y política. Las 
reparaciones y otras formas de restitución económica se pueden justificar de 
modo parecido, como expresiones tangibles de enmienda y del perdón 
pedido. Pueden aliviar también los efectos de la injusticia en las víctimas o en 
sus descendientes. 


Que estas consideraciones tengan fuerza suficiente para justificar una 


peticion de perdon depende de las circunstancias. En algunos casos, que se 
intente pedir perdon publicamente o reparar el mal infligido puede hacer mas 
dafio que otra cosa: inflama viejas animadversiones, consolida las 
enemistades historicas, enraiza el victimismo o genera resentimientos. 
Quienes se oponen a las peticiones publicas de perdon suelen expresar este 
tipo de inquietudes. Para el juicio politico, supone un complejo problema 
determinar la probabilidad de que una peticion de perdon o de que una 
restitucion vayan a resultar beneficas para la comunidad politica, una vez 
tomados en consideración todos los factores. La respuesta variará de unos 


casos a otros. 


¿DEBEMOS EXPIAR LOS PECADOS DE NUESTROS PREDECESORES? 


No obstante, me gustaría centrarme en otro argumento, al que suelen recurrir 
quienes se oponen a que se pidan públicamente disculpas por las injusticias 
históricas, un argumento de principio que no depende de las contingencias de 
la situación: que los individuos de la generación presente no tienen por qué 
—en realidad, ni siquiera pueden— pedir perdón por lo que hicieron 
generaciones anteriores.19 Pedir perdón por una injusticia es, al fin y al cabo, 
aceptar cierta responsabilidad al respecto. No puede uno pedir perdón por 
algo que no ha hecho. Entonces, ¿cómo podría uno disculparse por algo que 
se hizo antes de que naciese? 

John Howard, el primer ministro australiano, dio la siguiente razón para 
negarse a que se ofreciera una disculpa oficial a los aborígenes: «No creo que 
la actual generación de australianos deba pedir perdón formalmente y aceptar 
una responsabilidad por lo que hizo una generación anterior».20 

En el debate estadounidense sobre las reparaciones por la esclavitud se 


presentó un argumento parecido. Henry Hyde, congresista republicano, 


criticó así la idea de pagar reparaciones: «Yo nunca he tenido un esclavo. 
Nunca he oprimido a nadie. No sé por qué tendria que pagar por alguien que 
los tuvo varias generaciones antes de que yo naciese».21 Walter E. Williams, 
economista afroamericano que se opone a las reparaciones, expreso una 
opinion similar: «Si el Estado recibiese el dinero del ratoncito Pérez o de 
Santa Claus, me pareceria de perlas. Pero el Estado ha de sacar el dinero de 
los ciudadanos, y no vive hoy ninguno que haya sido responsable de la 
esclavitud».22 

Cobrar impuestos a los ciudadanos de hoy para pagar la reparación de una 
injusticia del pasado parece suscitar un problema especial. Pero la misma 
dificultad surge en los debates sobre peticiones de perdón que no implican 
compensaciones económicas. 

En la petición de perdón, es el pensamiento lo que cuenta, en concreto el 
del reconocimiento de la responsabilidad. Todos podemos deplorar una 
injusticia. Pero solo alguien que de alguna forma haya participado en la 
injusticia pide perdón por ella. Los críticos de las peticiones de perdón 
perciben correctamente lo que está en juego moralmente. Y niegan que la 
generación actual pueda ser moralmente responsable de los pecados de sus 
antepasados. 

Cuando la Asamblea Legislativa del estado de New Jersey debatió el 
asunto de la petición de perdón en 2008, un miembro de la asamblea 
republicano preguntó: «¿Quién que viva hoy es culpable de haber tenido 
esclavos y, por lo tanto, está en condiciones de pedir perdón por la ofensa? ». 
La repuesta obvia, pensaba, era que nadie: «Los actuales habitantes de New 
Jersey, incluso los que pueden remontar su progenie hasta [...] poseedores de 
esclavos, no tienen una culpa o responsabilidad colectiva por hechos injustos 
en los que no tuvieron nada que ver personalmente».23 


Cuando la Cámara de Representantes de Estados Unidos se disponía a 


votar una peticion de perdón por la esclavitud y la segregación, un 
republicano que criticaba esa medida la comparó a pedir perdón por lo que 


hicieron nuestros «tataratatarabuelos».24 


INDIVIDUALISMO MORAL 


No es fácil desechar la objeción de principio a las peticiones oficiales de 
perdón. Se basa en la idea de que somos responsables solo de lo que nosotros 
mismos hagamos, no de las acciones de otros o de hechos que escapen de 
nuestro control. No hemos de responder por los pecados de nuestros padres o 
abuelos o, tanto vale, de nuestros compatriotas. 

Pero el asunto se formula así de manera negativa. La principal objeción a 
las peticiones oficiales de disculpas tiene peso porque bebe de una idea moral 
atractiva y potente. La podríamos llamar la idea del «individualismo moral». 
La doctrina del individualismo moral no es un dar por sentado el egoísmo de 
los individuos, sino una formulación de lo que significa ser libre. Para el 
individualista moral, ser libre es estar sujeto solo a las obligaciones que 
voluntariamente hago mías; lo que les deba a otros, se lo debo solo en virtud 
de algún acto de consentimiento: haber optado por algo, una promesa o un 
acuerdo que he hecho, tácita o explícitamente. 

La idea de que mis responsabilidades se limitan a las que yo mismo me 
impongo es liberadora. Presupone la libertad e independencia, en cuanto 
agente moral, de lo que cada uno es en sí mismo, su carencia de lazos 
morales previos, su capacidad de escoger sus propios fines. Ni la costumbre 
ni la tradición ni la condición social que se hereda: la fuente de las únicas 
obligaciones morales que nos ligan es la libre elección de cada individuo. 

Puede verse que esta manera de concebir la libertad deja poco espacio para 


la responsabilidad colectiva O para un deber de cargar moralmente con las 


injusticias históricas perpetradas por nuestros antecesores. Si le prometí a mi 
abuelo que pagaría sus deudas o que pediría perdón por sus pecados, sería 
otra cosa. Mi deber de pechar con la reparación sería una obligación fundada 
en el consentimiento, no una obligación que surja de una identidad colectiva 
que se extienda a lo largo de las generaciones. A falta de una promesa tal, el 
individualista moral no encuentra sentido alguno en que se tenga la menor 
obligación de pagar por los pecados de los antecesores. Los pecados, al fin y 
al cabo, eran suyos, no míos. 

Si la manera que tienen los individualistas morales de concebir la libertad 
es correcta, quienes critican las peticiones oficiales de disculpas no andan 
desencaminados: no tenemos por qué cargar con las culpas de nuestros 
predecesores. Pero de lo que se trata es de mucho más que disculpas y 
responsabilidades colectivas. El punto de vista individualista de la libertad 
aparece en las teorías de la justicia que más reconocibles son en la política 
contemporánea. Si esa concepción de la libertad es deficiente, y yo creo que 
lo es, habremos de repensar algunos de los rasgos fundamentales de nuestra 
vida pública. 

Como hemos visto, las nociones de consentimiento y de libre elección 
pesan mucho, no solo en la política contemporánea, sino también en las 
teorías modernas de la justicia. Miremos hacia atrás y veamos cómo han 
acabado varias concepciones de la elección y el consentimiento por informar 
nuestras premisas actuales. 

Una versión temprana de la idea de que cada uno es en sí mismo un ser que 
elige se debe a John Locke. Sostenía que el gobierno legítimo debe basarse 
en el consentimiento. ¿Por qué? Porque somos seres libres e independientes, 
que no están sujetos a la autoridad paterna o al derecho divino de los reyes. 


Como somos «por naturaleza todos libres, iguales e independientes, nadie 


puede ser expulsado de tal estado y quedar sometido al poder politico de otro 
sin su propio consentimiento».29 

Un siglo después, Immanuel Kant ofreció una versión más poderosa. 
Contra los filósofos utilitaristas y empiristas, Kant sostenía que debemos 
concebirnos a nosotros mismos como algo más que un haz de preferencias y 
deseos. Ser libre es ser autónomo, y ser autónomo es estar gobernado por una 
ley que me doy a mí mismo. La autonomía kantiana es más exigente que el 
consentimiento. Cuando me doy la ley moral, no me limito a escoger según 
mis deseos o adhesiones contingentes, sino que me aparto de mis intereses y 
apegos particulares y promulgo como partícipe de la razón práctica pura. 

En el siglo xx, John Rawls adaptó la concepción kantiana de la autonomía 
de lo que uno es en sí mismo, y su teoría de la justicia bebió de ella. Como 
Kant, Rawls observaba que lo que escogemos refleja a menudo contingencias 
moralmente arbitrarias. Que alguien opte por trabajar en un taller de 
confección, digamos, del Tercer Mundo, con pésimas condiciones laborales, 
reflejará seguramente una necesidad económica asfixiante, no una libre 
decisión en algún sentido de la expresión digno de ser tenido en cuenta. Por 
lo tanto, si queremos que la sociedad consista en una ordenación voluntaria, 
no podremos basarla en el consentimiento real; deberemos preguntarnos, en 
cambio, qué principios de la justicia acordaríamos si dejásemos a un lado 
nuestros intereses y ventajas particulares, si escogiésemos tras el velo de la 
ignorancia. 

La idea de Kant de una voluntad autónoma y la de Rawls de un acuerdo 
hipotético tras el velo de la ignorancia tienen esto en común: ambas conciben 
el agente moral de modo que sea independiente de sus fines y apegos 
particulares. Cuando promulgamos la ley moral (Kant) o escogemos los 


principios de la justicia (Rawls), lo hacemos sin referencia alguna a los 


papeles e identidades que nos situan en el mundo y hacen de nosotros quienes 
en particular somos. 

Si al pensar en la justicia hemos de abstraernos de nuestras identidades 
particulares, costara defender que los alemanes de hoy tienen alguna 
obligación especial de pagar reparaciones por el Holocausto o que los 
estadounidenses de esta generación la tienen de enmendar la injusticia de la 
esclavitud y la segregación. ¿Por qué? Porque una vez que he dejado aparte 
mi identidad de alemán o de estadounidense y concibo que en mí mismo soy 
libre e independiente, no hay base alguna para que se diga que mi obligación 
de remediar esas injusticias históricas es mayor que la de cualquier otro. 

Concebir a una persona como un ser que en sí mismo es libre e 
independiente no solo hace que se vea de manera distinta la responsabilidad 
colectiva entre las generaciones. Tiene además una derivación de mayor 
alcance: concebir a los agentes morales de esa manera afecta al modo en que 
concebimos la justicia más en general. La idea de que de cada uno es 
independiente en sí mismo y en sí mismo elige libremente respalda otra, la de 
que los principios de la justicia que definen nuestros derechos no deben 
descansar en ninguna concepción moral o religiosa particular; por el 
contrario, se debe intentar que sean neutrales entre las diferentes visiones de 


cuál pueda ser la vida buena. 


¿DEBE SER EL ESTADO NEUTRAL MORALMENTE? 


La idea de que el Estado debe aspirar a la neutralidad en lo que se refiere al 
significado de la vida buena se aparta de las antiguas concepciones de la 
política. Para Aristóteles, el propósito de la política no consiste solo en 
facilitar el intercambio económico y cuidar de la defensa común, sino 


también en cultivar el buen carácter y formar buenos ciudadanos. Las 


discusiones y argumentos sobre la justicia son, pues, inevitablemente 
discusiones y argumentos sobre la vida buena. «Antes de que podamos 
[investigar] la naturaleza de una constitución ideal —escribia Aristóteles—, 
nos es necesario determinar la naturaleza del modo de vida mas deseable. 
Mientras permanezca en la oscuridad, la naturaleza de la constitucion ideal 
también seguirá siendo oscura.»26 

En nuestros días, la idea de que el objeto de la política es el cultivo de la 
virtud les resulta a muchos chocante, hasta peligrosa. ¿Quién es nadie para 
decir en qué consiste la virtud? ¿Y si la gente discrepa? Si la ley buscase la 
promoción de ciertos ideales morales y religiosos, ¿no abriría el camino a la 
intolerancia y la coacción? Si pensamos en estados que intentan promocionar 
la virtud, no se nos vendrá primero a la cabeza la polis ateniense; pensaremos 
más bien en los fundamentalismos religiosos, del pasado y del presente: 
apedreamientos de adúlteras, burkas obligatorios, el juicio de las brujas de 
Salem, etcétera. 

Para Kant y Rawls, las teorías de la justicia que se basan en una 
concepción determinada de la vida buena, sea religiosa o secular, no se 
compadecen con la libertad. Al imponer a unos los valores de otros, estas 
teorías no respetan a la persona como a un ser que en sí mismo es libre e 
independiente, capaz de escoger sus propósitos y fines. Por lo tanto, el ser 
que elige libremente por lo que en sí mismo es y el Estado neutral van de la 
mano: precisamente porque cada uno de nosotros es un ser en sí mismo libre 
e independiente necesitamos un marco legal que sea neutral en lo que se 
refiere a los fines, que renuncie a tomar partido en las controversias morales y 
religiosas, que deje a los ciudadanos en libertad de escoger sus valores por sí 
solos. 

Algunos podrían objetar que ninguna teoría de la justicia y de los derechos 


puede ser moralmente neutral. Hay un nivel en el que esta afirmación es 


manifiestamente cierta. Kant y Rawls no son relativistas morales. La idea 
misma de que las personas deben ser libres de escoger sus fines por si solas 
es una poderosa idea moral. Pero no le dice a usted cómo debe vivir su vida. 
Solo requiere que, sean cuales sean los fines que usted persiga, lo haga de 
modo que respete el derecho de los demas a hacer lo mismo. El atractivo de 
un marco neutral reside precisamente en que renuncia a establecer una forma 
preferida de vida o de concepción de qué se tenga por un bien. 

Kant y Rawls no niegan que esten proponiendo ciertos ideales de orden 
moral. Su lucha es contra las teorias de la justicia que derivan los derechos de 
alguna concepción de qué haya de tenerse por un bien. El utilitarismo es una 
de esas teorias. Considera que el bien consiste en maximizar el placer o el 
bienestar, y se pregunta cual es el sistema de derechos que mas probable es 
que lo consiga. Aristoteles ofrece una teoria muy diferente de que haya de 
tenerse por un bien. No es un bien maximizar el placer, sino realizar nuestra 
naturaleza y desarrollar nuestras capacidades humanas distintivas. El 
razonamiento de Aristóteles es teleológico en el sentido de que parte de una 
concepción determinada del bien humano. 

Ese es el modo de razonar que Kant y Rawls rechazan. Sostienen que lo 
que es debido precede a qué se tenga por un bien. Los principios que 
especifican nuestros deberes y derechos no deben basarse en ninguna 
concepción de la vida buena. Kant escribe acerca de «la confusión de los 
filósofos en lo que concierne al principio supremo de la moral». Los filósofos 
antiguos cometieron el error de «dedicar sus investigaciones éticas por 
completo a la definición del concepto de bien supremo», y luego intentaron 
hacer de ese bien «el fundamento determinante de la ley moral».27 Sin 
embargo, según Kant, así se invertía el orden de las cosas. Además, no se 
compadece con la libertad. Para que nos concibamos como seres autónomos, 


primero tenemos que promulgar la ley moral. Solo entonces, una vez 


hayamos llegado al principio que define nuestros deberes y derechos, 
podremos preguntarnos qué concepciones de qué se ha de tener por un bien 
son compatibles con tal principio. 

Rawls expresa algo parecido con respecto al principio de la justicia: «Las 
libertades de la ciudadania igual para todos no estan seguras cuando se 
fundamentan en principios teleológicos».28 Es fácil ver por qué cimentar los 
derechos en cálculos utilitarios hace que los derechos sean vulnerables. Si la 
única razón para respetar mi derecho a la libertad religiosa es la promoción 
de la felicidad general, ¿qué sucede si un día una gran mayoría desprecia mi 
religión y quiere prohibirla? 

Pero las teorías utilitaristas de la justicia no son los únicos blancos de 
Rawls y Kant. Si lo que es debido precede a qué se tenga por un bien, 
también será errónea la forma de Aristóteles de concebir la justicia. Para 
Aristóteles, razonar sobre la justicia es razonar a partir del telos, o naturaleza, 
del bien en cuestión. Para concebir un orden político justo hemos de razonar 
a partir de la naturaleza de la vida buena. No podremos encontrar las 
directrices para una constitución justa mientras no sepamos cuál es la mejor 
manera de vivir. Rawls discrepa: «La estructura de las doctrinas teleológicas 
está radicalmente mal concebida: desde el principio, relacionan lo que es 
debido y qué se tenga por un bien de manera equivocada. No debemos 
intentar dar forma a nuestra vida fijándonos primero en lo que, según una 


definición independiente, sea un bien».29 


JUSTICIA Y LIBERTAD 


En este debate está en juego algo más que el problema abstracto de cómo 
deberíamos razonar sobre la justicia. El debate sobre la prioridad de lo que es 


debido sobre qué se tenga por un bien es en última instancia un debate sobre 


el significado de la libertad humana. Kant y Rawls rechazan la teleologia de 
Aristoteles porque no parece dejar sitio para que escojamos nuestro bien. Es 
facil ver que la teoria de Aristoteles engendra esa inquietud. Para él, la 
justicia consiste en que haya una concordancia entre lo que se asigna a las 
personas y los fines o bienes apropiados a su naturaleza. Pero nos inclinamos 
a considerar que la justicia tiene que ver con la elección, no con la 
concordancia. 

La defensa de Rawls de la prioridad de lo que es debido sobre qué se tenga 
por un bien refleja la convicción de que «una persona moral es un sujeto con 
fines que €l mismo ha escogido».30 En cuanto agentes morales, estamos 
definidos no por nuestros fines, sino por nuestra capacidad de escoger. «No 
son nuestras metas las que, antes que nada, revelan nuestra naturaleza», sino 
el armazon que escogeriamos para los derechos si pudiésemos abstraernos de 
nuestras metas. «Pues lo que uno es en si mismo viene antes que los fines a 
que se adhiere; hasta un fin dominante habrá de ser escogido entre numerosas 
posibilidades. [...] Por lo tanto, deberíamos invertir la relación entre lo que es 
debido y qué se tiene por un bien propuesta por las doctrinas teleológicas y 
considerar que lo que es debido viene antes.»31 

La idea de que la justicia debe ser neutral con respecto a las distintas 
concepciones de la vida buena corresponde a una concepcion de la persona 
como un ser que en si mismo carece de ataduras morales previas y escoge 
con libertad. Estas ideas, tomadas en su conjunto, caracterizan el pensamiento 
politico liberal moderno. En Estados Unidos, en el debate politico, liberal 
significa lo contrario de conservador. No empleo de ese modo la palabra 
cuando hablo del «pensamiento politico liberal». En realidad, uno de los 
rasgos distintivos del debate politico en Estados Unidos es que los ideales del 
Estado neutral y de quien en si mismo tiene la libertad de elegir se pueden 


encontrar a lo largo de todo el espectro politico. Buena parte de la discusión 


por el papel del Estado y de los mercados trata de cual es la mejor manera de 
capacitar a los individuos para que persigan sus fines por si mismos. 

Los liberales igualitarios estan a favor de las libertades civiles y de los 
derechos sociales y económicos básicos: el derecho a la atención sanitaria, a 
la educación, a un puesto de trabajo, a unos ingresos garantizados, y así otros 
muchos. Sostienen que los individuos estarán en condiciones de perseguir sus 
propios fines solo si el Estado garantiza las circunstancias materiales que 
permitan una elección verdaderamente libre. Desde los tiempos del New 
Deal, los defensores del Estado del bienestar en Estados Unidos basan sus 
argumentos menos en la solidaridad social y las obligaciones comunitarias 
que en los derechos individuales y la libertad de elección. Cuando Franklin 
D. Roosevelt puso en marcha la Seguridad Social en 1935, no la anunció 
diciendo que expresaba las obligaciones mutuas que hay entre los 
ciudadanos, sino que la diseñó de forma que se pareciese a un plan privado de 
pensiones, financiado por «contribuciones» de la nómina y no por los 
ingresos fiscales generales.32 Y cuando, en 1944, presentó las líneas 
generales del Estado del bienestar estadounidense, lo hizo bajo la 
denominación de «declaración de derechos económicos». No ofreció una 
justificación comunitaria; arguyó que esos derechos eran esenciales para la 
«verdadera libertad económica», añadiendo que «un hombre necesitado no es 
un hombre libre».33 

Por su parte, los libertarios pro libre mercado (a los que se suele llamar 
conservadores en la política estadounidense contemporánea, al menos en 
cuestiones económicas) defienden también un Estado neutral que respete lo 
que los individuos elijan. (El filósofo libertario pro libre mercado Robert 
Nozick escribe que el Estado debe ser «escrupulosamente [...] neutral entre 
sus ciudadanos».)34 Pero discrepan de los liberales igualitarios acerca de las 


políticas que esos ideales requieren. Los libertarios, partidarios del laissez- 


faire y contrarios al Estado del bienestar, defienden los mercados libres y 
sostienen que los individuos tienen derecho a quedarse con el dinero que 
ganen. «¿Cómo puede un hombre ser realmente libre —se preguntaba Barry 
Goldwater, conservador libertario y candidato republicano a la presidencia en 
1964— si no puede contar con los frutos de su trabajo para disponer de ellos 
como quiera, si se los trata como si fuesen parte de un fondo común de 
riqueza publica? »39 Para los libertarios, un Estado neutral requiere 
libertades civiles y un regimen estricto de derechos de la propiedad privada. 
El Estado del bienestar, sostienen, no permite a los individuos escoger sus 
propios fines, sino que fuerza a algunos por el bien de otros. 

Las teorias de la justicia que aspiran a la neutralidad, sean igualitarias o 
libertarias pro libre mercado, tienen un gran atractivo. Ofrecen la esperanza 
de que la politica y la Justicia se libren de quedar empantanadas en las 
controversias morales y religiosas que abundan en las sociedades pluralistas. 
Y expresan una embriagadora concepcion de la libertad humana, que nos 
presenta como los autores de la única obligación moral que nos constriñe. 

Pese a su atractivo, sin embargo, esta visión de la libertad es deficiente, 
como lo es la aspiración a encontrar principios de justicia que sean neutrales 


entre las concepciones de la vida buena que rivalizan entre sí. 


Esta es al menos la conclusión a la que me veo arrastrado. Tras lidiar con los 
argumentos filosóficos que he expuesto y habiendo observado cómo resultan 
en la vida pública, no creo que la libertad de elegir —ni siquiera la libertad de 
elegir en condiciones equitativas— sea un fundamento adecuado para una 
sociedad justa. Más aún, el intento de dar con principios neutrales de la 
justicia me parece desencaminado. No siempre es posible definir nuestros 
derechos y deberes sin abordar cuestiones morales sustantivas; y cuando es 


posible, no es deseable. Ahora intentaré explicar por qué. 


LAS EXIGENCIAS DE LA COMUNIDAD 


La debilidad de la concepcion liberal de la libertad esta unida a su atractivo. 
Si entendemos que cada uno es en si mismo libre e independiente y no esta 
sujeto a ataduras morales que no haya escogido, no podremos dar sentido a 
una variedad de obligaciones morales y políticas que por lo común 
reconocemos e incluso apreciamos. Entre ellas están las obligaciones que 
dimanan de la solidaridad y de la lealtad, de la memoria histórica y de la fe 
religiosa, esas exigencias morales que surgen de las comunidades y 
tradiciones que moldean nuestra identidad. A no ser que pensemos que, aun 
en sí mismo, cada uno tiene sus ataduras y está abierto a exigencias morales 
que no ha promulgado él mismo, resulta difícil dar sentido a esos aspectos de 
nuestra moral y de nuestra experiencia política. 

En los años ochenta, una década después de que Teoría de la justicia de 
Rawls diese al liberalismo igualitario estadounidense su plena expresión 
filosófica, fueron varios —entre ellos yo mismo— quienes pusieron en 
entredicho el ideal del que está libre en sí mismo de ataduras y elige 
libremente, y lo hicieron siguiendo la pauta que acabo de esbozar. 
Rechazaban que lo que es debido preceda a qué se tenga por un bien, y 
sostenían que no podemos razonar sobre la justicia haciendo abstracción de 
nuestras metas y apegos. A estos críticos del liberalismo contemporáneo se 
les llamó «comunitaristas». 

La mayoría de ellos no se sentía a gusto con esa etiqueta, pues parecía 
insinuar una concepción relativista de la justicia, como si fuese sencillamente 
lo que una comunidad concreta definiera que es. Pero esa inquietud suscita 
una cuestión de peso: las ataduras comunitarias pueden ser opresivas. La 
libertad liberal nació como antídoto a las teorías políticas que consignaban a 


las personas a destinos fijados por la casta o la clase, el lugar en la vida o el 


rango, la costumbre, la tradicion o la categoria social heredada. Entonces, 
¿cómo es posible que se reconozca el peso moral de la comunidad sin coartar 
la libertad humana? Si la concepción voluntarista de la persona es demasiado 
parca —si no todas nuestras obligaciones son el producto de nuestra voluntad 
—, ¿cómo podremos vernos a nosotros mismos con una situación y a la vez, 


sin embargo, libres? 


SERES QUE CUENTAN HISTORIAS 


Alasdair MacIntyre ofrece una poderosa respuesta a esa pregunta. En su libro 
Tras la virtud (1981) expone cómo hacemos nuestros, en cuanto agentes 
morales, propósitos y fines. Como alternativa a la concepción voluntarista de 
la persona, McIntyre presenta una concepción narrativa. Los seres humanos 
somos seres que cuentan historias. Vivimos nuestras vidas como andanzas en 
un relato. «Solo puedo responder la pregunta “¿qué voy a hacer?” si puedo 
responder una pregunta previa, “¿de qué historia o historias resulta que formo 
parte?”.»36 

Todas las narraciones vividas, observa MacIntyre, tienen algo de 
teleológicas. No quiere decir que tengan un fin o propósito fijo establecido 
por una autoridad externa. La teleología y la impredecibilidad coexisten. 
«Como los personajes de una narración ficticia, no sabemos qué pasará a 
continuación, pero no por ello dejan nuestras vidas de tener una cierta forma 
que se proyecta hacia nuestro futuro.»37 

Vivir una vida es proseguir una andanza narrable que aspira a una cierta 
unidad o coherencia. Cuando me encuentro con caminos divergentes intento 
saber cuál dará más sentido a mi vida como un todo y a aquello por lo que me 
preocupo. La deliberación moral consiste más en interpretar la historia de mi 


vida que en ejercer mi voluntad. Lleva a elegir, pero la elección deriva de la 


interpretacion; no es un acto soberano de la voluntad. En cualquier momento, 
puede que otros vean con mayor claridad que yo qué camino de los que hay 
ante mi concuerda mejor con la trayectoria de mi vida; tras reflexionar, puede 
que tenga que decir que mi amigo me conoce mejor que yo mismo. La 
concepción narrativa de la capacidad de actuar en el orden moral tiene la 
virtud de permitir esta posibilidad. 

Muestra además que la deliberación moral supone una reflexión que tiene 
lugar dentro de esas historias más vastas de las que mi vida forma parte, 
historias que son además el objeto de esa misma reflexión. Como escribe 
MacIntyre, «nunca podré buscar el bien o ejercer las virtudes qua 
individuo».38 Puedo dar sentido a la narración de mi vida solo si llego a 
saldar las cuentas con las historias en que me encuentro inmerso. Para 
MacIntyre (como para Aristóteles), el aspecto narrativo, o teleológico, de la 


reflexión moral está ligado a la adscripción y al ser parte de algo. 


Todos nos acercamos a nuestras propias circunstancias siendo portadores de una 
identidad social particular. Soy el hijo o la hija de alguien, el primo o el tío; soy un 
ciudadano de esta ciudad o de tal otra, estoy adscrito a tal o cual gremio o profesión; 
pertenezco a este clan, a esta tribu, a esta nación. Por tanto, bueno para mí tendrá que ser 
lo que lo sea para quien desempeñe esos papeles. Como tal, heredo del pasado de mi 
familia, de mi ciudad, de mi tribu, de mi nación, una variedad de deudas, herencias, 
expectativas justificadas y obligaciones. Constituyen lo que le ha sido dado a mi vida, mi 
punto de partida moral. Esto es lo que, en parte, le da a mi propia vida su particularidad 
moral. 39 


MacIntyre reconoce sin tapujos que la concepción narrativa choca con el 
individualismo moderno. «Desde el punto de vista del individualismo, soy lo 
que yo mismo elijo ser.» Según el punto de vista individualista, la reflexión 
moral requiere que deje aparte o que abstraiga mis identidades y ataduras: 


«No se me puede tener por responsable de lo que mi país hace o ha hecho a 


menos que yo haya escogido implicita o explicitamente asumir tal 
responsabilidad. Tal individualismo es el que expresan esos estadounidenses 
de hoy que niegan cualquier responsabilidad por las consecuencias de la 
esclavitud para los americanos negros porque, dicen, “yo nunca he tenido 
esclavos”».40 (Debe señalarse que MacIntyre escribió estas líneas casi veinte 
años antes de que el congresista Henry Hyde dijese precisamente eso mismo 
al oponerse a las reparaciones.) 

MacIntyre ofrece otro ejemplo, el del «joven alemán que, por haber nacido 
después de 1945, cree que lo que los nazis les hicieron a los judíos no tiene 
relevancia moral en su relación con sus contemporáneos judíos». MacIntyre 
ve en esta postura una superficialidad moral. Presupone erróneamente que «lo 
que cada uno es en sí mismo resulta separable de sus papeles y situaciones 


sociales e históricas». 41 


El contraste con la concepción narrativa de lo que cada uno es en sí mismo está claro, 
ya que la historia de mi vida está siempre inmersa en la historia de las comunidades de 
las que derivo mi identidad. Nací con un pasado, e intentar desligarme de ese pasado, al 


modo individualista, es deformar mis relaciones presentes.42 


La concepción de la persona de MacIntyre, la concepción narrativa, ofrece 
un claro contraste con la concepción voluntarista; esta entiende que, en sí 
misma, en su meollo, una persona es un ser sin ataduras que elige libremente. 
¿Cómo decidiremos entre ambas? Podríamos preguntarnos cuál capta mejor 
la experiencia de la deliberación moral, pero esa es una pregunta que resulta 
difícil de contestar en abstracto. Otra forma de evaluar las dos perspectivas 
consiste en preguntarse cuál ofrece una explicación más convincente de la 
obligación moral y política. ¿Nos ata algún lazo moral que no hemos 


escogido y del que no cabe pensar que derive de un contrato social? 


OBLIGACIONES MAS ALLA DEL CONSENTIMIENTO 


Rawls responderia que no. Segun la concepcion liberal, solo puede surgir una 
obligación de dos maneras: como un deber natural ante los seres humanos en 
cuanto tales y como obligaciones voluntarias que contraemos por 
consentimiento.43 Los deberes naturales son universales. Los tenemos ante 
las personas porque son personas, porque son racionales. Entre ellos están los 
deberes de tratar a las personas con respeto, de hacer justicia, de evitar la 
crueldad, y otros de ese tipo. Como surgen de una voluntad autónoma (Kant) 
o de un hipotético contrato social (Rawls), no se requiere un acto de 
consentimiento. Nadie diría que tengo el deber de no matarte solo porque he 
prometido que no lo haría. 

Al contrario que los deberes naturales, las obligaciones voluntarias son 
particulares, no universales, y surgen del consentimiento. Si acuerdo que le 
pintaré la casa (a cambio de un jornal, digamos, o para pagar un favor), 
tendré la obligación de hacerlo. Pero no tendré la obligación de pintarle la 
casa a todo el mundo. Según la concepción liberal, debemos respetar la 
dignidad de las personas, pero más allá de eso, habremos de cumplir solo lo 
que hayamos acordado cumplir. La justicia liberal requiere que respetemos 
los derechos de las personas (tal y como los defina el marco neutral), no que 
fomentemos lo que para ellas sea un bien. Que debamos ocuparnos del bien 
de otros dependerá de que hayamos acordado hacerlo así y de con quién lo 
hayamos acordado. 

Una consecuencia llamativa de este punto de vista es la idea de que «para 
los ciudadanos en general, no hay obligaciones políticas, estrictamente 
hablando». Aunque quienes se presentan voluntariamente para desempeñar 
un cargo contraen una obligación política (es decir, servir a su país si se les 


elige), los ciudadanos corrientes no la contraen. Como escribe Rawls: «No 


esta claro cual es el acto requerido para fundar esa ligazon ni quién lo ha 
realizado».44 Si la concepción liberal de las obligaciones es correcta, el 
ciudadano medio no tendrá obligaciones especiales para con sus 
conciudadanos mas alla del deber universal y natural de no cometer 
injusticias. 

Desde el punto de vista de la concepción narrativa de la persona, la 
formulación liberal de las obligaciones es demasiado superficial. No puede 
explicar las responsabilidades especiales que unos tenemos con los otros en 
cuanto conciudadanos. Mas atin, ni siquiera abarca esas lealtades y 
responsabilidades a las que la fuerza moral les viene, en parte, de que 
atenerse a ellas en la vida es inseparable de que nos concibamos como las 
personas que en particular somos, como miembros de esta familia o de esta 
nacion o de este pueblo, como portadores de esta historia, como ciudadanos 
de esta república. Según la concepción narrativa, esas identidades no son 
contingencias que debamos dejar aparte cuando deliberemos sobre la moral y 
la justicia; son parte de lo que somos, y deben, pues, conformar nuestras 
responsabilidades morales. 

Por lo tanto, una manera de decidir entre la concepción voluntarista y la 
concepción narrativa de la persona consiste en preguntarse si hay una tercera 
categoría de obligaciones —llamémoslas obligaciones de la solidaridad o de 
la adscripción— que no se pueden explicar refiriéndose a un contrato. Al 
contrario que los deberes naturales, las obligaciones de la solidaridad son 
particulares, no universales; comprenden responsabilidades morales que 
tenemos, no ante los seres racionales en cuanto tales, sino ante aquellos con 
quienes compartimos cierta historia. Pero al contrario que las obligaciones 
voluntarias, no dependen de que se preste un consentimiento. Su peso moral 


deriva, en cambio, de los aspectos de la reflexión moral que responden a la 


situación, de que se reconozca que la historia de mi vida se entrelaza con la 


vida de otros. 


Tres categorias de la responsabilidad moral 


1. Deberes morales: universales; no requieren consentimiento. 
2. Obligaciones voluntarias: particulares; requieren consentimiento. 
3. Obligaciones de la solidaridad: particulares; no requieren consentimiento. 


LA SOLIDARIDAD Y EL SENTIMIENTO DE SER PARTE DE UNA COMUNIDAD 


A continuación se van a exponer algunos ejemplos elementales de 
obligaciones de la solidaridad o de la adscripción. Vea usted si le parece que 
tienen peso moral y si, en caso de que lo tengan, esa fuerza moral se puede 


explicar refiriéndose a un contrato. 


Las obligaciones familiares 


El ejemplo mas elemental es la obligacion especial que los miembros de una 
familia tienen los unos con los otros. Suponga que dos niĥos se estan 
ahogando y que a usted solo le da tiempo a salvar a uno. Uno de ellos es hijo 
suyo, el otro es hijo de un extraño. ¿Estaría mal que rescatase a su hijo? 
¿Sería mejor echar una moneda al aire? La mayoría dirá que no habría nada 
de malo en que rescatase a su hijo; les pareceria extraĥo que se pensase que la 
equidad exige que se arrojase una moneda al aire. Tras esa reacción se 
esconde la idea de que los padres tienen responsabilidades especiales 


respecto al bienestar de sus hijos. Algunos arguyen que esa responsabilidad 


nace del consentimiento; cuando eligen tener hijos, acuerdan voluntariamente 
que velarán por ellos con especial atención. 

Para dejar aparte el consentimiento, pensemos en la responsabilidad de los 
hijos para con sus padres. Supongamos que unas progenitoras ancianas 
necesitan cuidados. Se trata de dos madres, una es la mia, la otra es la madre 
de otro. La mayoria estara de acuerdo en que, si bien seria admirable que 
pudiese atender a ambas, tengo una responsabilidad especial de cuidar de mi 
madre. En este caso, no esta claro que el consentimiento pueda explicar la 
razón de que sea así: no escogí a mis padres. 

Se puede argüir que la responsabilidad moral de atender a mi madre deriva 
de que ella me cuidó cuando yo era pequeño. Como me crió y me atendió, 
tengo la obligación de devolverle lo que hizo por mi. Al aceptar los 
beneficios que me reportó, consentí implícitamente en devolvérselos cuando 
tuviese necesidad de ello. Habrá a quienes este cálculo de consentimientos y 
beneficios mutuos les parezca una forma demasiado fría de ver las 
obligaciones familiares. Pero supongamos que usted la acepta. ¿Qué diría 
usted de una persona cuyos padres fueron negligentes o indiferentes? ¿Diría 
que la calidad de la crianza determina en qué grado son los hijos responsables 
de ayudar a los padres cuando estos lo necesiten? En la medida en que los 
hijos estén obligados a ayudar incluso a unos malos padres, la exigencia 
moral sobrepasará seguramente lo que pide la ética liberal de la reciprocidad 


y el consentimiento. 


La Resistencia francesa 


Pasemos de las obligaciones familiares a las comunitarias. Durante la 
Segunda Guerra Mundial, miembros de la Resistencia francesa pilotaron 


bombarderos sobre la Francia ocupada por los nazis. Aunque descargaban las 


bombas sobre fabricas y otros blancos militares, no podian evitar que hubiese 
bajas civiles. Un dia, el piloto de un bombardero ve, al recibir las órdenes, 
que el blanco era su pueblo natal. (Esta historia quizá sea apócrifa, pero 
suscita interesantes cuestiones morales.) Pide que se le retire de esa misión. 
Está de acuerdo en que bombardear su pueblo es tan necesario para el 
objetivo de liberar a Francia como la misión que llevó a cabo ayer, y sabe que 
si él no lo hace, lo hará otro. Pero se resiste porque él no puede ser el que lo 
bombardee y mate quizá a algunos de sus convecinos, a su gente. Aunque sea 
por una causa justa, piensa que estaría mal que fuera él quien efectuase el 
bombardeo, conforme a un modo especial y no universal de estar mal. 

¿Qué le parece la postura del piloto? ¿La admira o cree más bien que fue 
una forma de debilidad? Deje aparte la cuestión más amplia de cuántas bajas 
civiles justificaba la causa de liberar Francia. El piloto no cuestionaba la 
necesidad de la misión o el número de vidas que se perderían. El problema lo 
veía en que no podía ser él quien acabara con esas vidas en concreto. La 
renuencia del piloto, ¿no era más que un mero escrúpulo o, por el contrario, 
refleja algo que tiene importancia moral? Si admiramos al piloto, será porque 
veamos en su postura un reconocimiento de las ataduras que su propia 
identidad tenía por ser miembro de su pueblo y admiremos entonces el 


carácter que su renuencia refleja. 


El rescate de los judíos etíopes 


A principios de los años ochenta, una hambruna en Etiopía hizo que unas 
Cuatrocientas mil personas huyeran al vecino Sudán, donde malvivian en 
campos de refugiados. En 1984, el gobierno de Israel llevó a cabo una 
operación aérea encubierta, la operación Moisés, para rescatar a los judíos 


etíopes, llamados falashas, y traérselos a Israel.45 Antes de que el plan se 


suspendiese —los gobiernos arabes presionaron a Sudan para que no 
cooperase con Israel en la evacuación—, se había rescatado a unos siete mil 
judios etiopes. Shimon Peres, el entonces primer ministro israeli, dijo: «No 
descansaremos hasta que todos nuestros hermanos y hermanas de Etiopia 
hayan vuelto sanos y salvos a casa».46 En 1991, cuando la guerra civil y el 
hambre amenazaron a los demás judíos etíopes, Israel organizó un puente 
aéreo de mayor magnitud aún, que llevó a catorce mil falashas a Israel.47 

¿Hizo bien Israel rescatando a los judíos etíopes? Cuesta no ver en la 
operación una acción heroica. Los falashas estaban en circunstancias 
desesperadas y querían ir a Israel. E Israel, Estado judío fundado tras el 
Holocausto, se creó para darles a los judíos una tierra que fuese su tierra. 
Pero supongamos que alguien pusiera la siguiente pega: cientos de miles de 
refugiados etíopes pasaban hambre. Si, habida cuenta de sus recursos 
limitados, Israel solo podía rescatar a una pequeña parte de ellos, ¿por qué no 
eligió mediante un sorteo a los siete mil etíopes a los que iba a salvar? ¿Por 
qué no se considera el rescate de los judíos etíopes, en vez de los etíopes en 
general, un acto de injusta discriminación? 

Si aceptamos las obligaciones de la solidaridad y del ser parte de algo, la 
respuesta está clara: Israel tiene una responsabilidad especial de rescatar a los 
judíos etíopes que va más allá de su deber (y el deber de las demás naciones) 
de ayudar a los refugiados en general. Todas las naciones tienen el deber de 
respetar los derechos humanos, lo que requiere que ayuden, según su 
capacidad, a los seres humanos allá donde estén sufriendo hambre o 
persecución o hayan tenido que desplazarse de sus casas. Es un deber 
universal que se puede justificar con razones kantianas, como un deber que 
tenemos hacia las personas en cuanto personas, en cuanto seres humanos 
como nosotros (categoría 1). Lo que estamos intentando determinar es si las 


naciones tienen una responsabilidad adicional de ayudar a su gente. Al llamar 


a los judios etiopes «nuestros hermanos y hermanas», el primer ministro 
israelí recurrió a una metafora familiar para expresar la solidaridad. A menos 
que aceptemos una nocion de ese tipo, nos costara explicar por qué Israel no 
realiz6 un sorteo en su rescate aéreo. Costara también defender el 


patriotismo. 


EL PATRIOTISMO, ¿ES UNA VIRTUD? 


El patriotismo es un sentimiento moral muy criticado. Hay quienes creen que 
el amor al propio país es una virtud más allá de toda duda, mientras que otros 
consideran que lleva a la obediencia ciega, al chovinismo y a la guerra. 
Nuestro problema es más concreto: los ciudadanos, ¿tienen obligaciones los 
unos con los otros que van más allá de los deberes que tienen con las demás 
personas del mundo? Y si es así, ¿pueden basarse esas obligaciones solo en el 
consentimiento? 

Jean-Jacques Rousseau, ardiente defensor del patriotismo, sostiene que el 
apego y las identidades comunitarias son complementos necesarios de nuestra 
humanidad universal. «Parece que el sentimiento de humanidad se evapora y 
debilita en cuanto se extiende al mundo entero, y que no nos afectarían las 
calamidades de Tartaria o Japón como las de un pueblo de Europa. Hay que 
acotar y comprimir en cierta manera el interés y la conmiseración para que 
sean activos.» El patriotismo, propone, es un principio limitador que 
intensifica el sentimiento de compañerismo: «... es bueno que la humanidad 
concentrada en los conciudadanos tome en ellos nuevas fuerzas gracias al 
hábito de verse y al interés común que les une».48 Pero si los conciudadanos 
están ligados por lazos de lealtad y comunidad, querrá decir que se deben 


más los unos a los otros que a los de fuera. 


¿Queremos que los pueblos sean virtuosos? Empecemos por hacer que amen a la 
patria. Pero ¿cómo van a amarla, si la patria no es para ellos más de lo que es para los 


extranjeros y si ella solo les reconoce lo que no puede negar a nadie? 49 


Los paises dan mas a su pueblo que a los extranjeros. Los ciudadanos de 
Estados Unidos, por ejemplo, pueden optar a muchas prestaciones públicas 
—la educación pública, el seguro de desempleo, la formación profesional, las 
pensiones de la Seguridad Social, Medicare (la sanidad para jubilados), 
cupones de alimentos, etc. — y los extranjeros no. A quienes se oponen a una 
política de inmigración más generosa les preocupa que los recién llegados se 
beneficien de los programas sociales que pagan los contribuyentes 
estadounidenses. Pero esto lleva a preguntarse por qué los contribuyentes 
estadounidenses son más responsables de sus conciudadanos necesitados que 
de quienes viven en otras partes. 

A algunos les desagrada toda forma de asistencia pública y querrían 
reducir el Estado del bienestar. Otros creen que deberíamos ser más 
generosos a la hora de prestar ayuda a los países en vías de desarrollo. Pero 
casi todo el mundo distingue entre el Estado del bienestar y la ayuda exterior. 
Y la mayoría acepta que tenemos una responsabilidad especial de satisfacer 
las necesidades de nuestros conciudadanos que no se extiende a todo el que 
viva en el mundo. Esta distinción, ¿es moralmente defendible o es un mero 
favoritismo, un prejuicio a favor de los que son de la misma cepa? ¿Cuál es, 
realmente, el significado moral de las fronteras nacionales? En lo que se 
refiere a la pura necesidad, los mil millones de personas que viven en el 
mundo con menos de un dólar al día están peor que nuestros pobres. 

Laredo, de Texas, y Juárez, de México, son dos ciudades contiguas, 
separadas por el Río Grande. Un niño que nazca en Laredo podrá disfrutar de 
todos los beneficios sociales y económicos del Estado del bienestar 


estadounidense y tendrá derecho a buscar en su día un puesto de trabajo en 


cualquier parte de Estados Unidos. Un nifio que nazca al otro lado del rio no 
tendrá derecho a nada de eso. Tampoco tendrá derecho a cruzar el rio. 
Aunque no será por razones atribuibles al uno o al otro, lo que les esperará en 
la vida a los dos niños será muy diferente por el mero hecho de haber nacido 
donde han nacido. 

La desigualdad de las naciones complica la defensa de la primacía de la 
comunidad nacional. Si todos los países tuviesen una riqueza comparable y si 
todas las personas fuesen ciudadanas de un país o de otro, la obligación de 
atender en especial a la propia gente no plantearía problemas, al menos no 
desde el punto de vista de la justicia. Pero en un mundo con vastas 
disparidades entre los países ricos y los pobres, lo que la comunidad demanda 
puede entrar en tensión con lo que demanda la igualdad. La explosiva 


cuestión de la inmigración refleja esa tensión. 


Patrullas fronterizas 


La reforma de la inmigración es un campo de minas político. Solo hay, casi, 
un aspecto de la política de inmigración que concite un apoyo político 
amplio: fortalecer la frontera de Estados Unidos para limitar el flujo ilegal de 
inmigrantes. Los sheriffs de Texas inventaron hace poco un nuevo uso de 
internet que les sirve para vigilar la frontera. Instalaron cámaras de vídeo en 
lugares por los que se sabe que se cruza ilegalmente la frontera e hicieron que 
sus imágenes se pudiesen ver en directo en un sitio de la red. Los ciudadanos 
que quieran ayudar a vigilar la frontera pueden entrar en esa página y hacer 
de «ayudantes de policía virtuales de Texas». Cuando ven que alguien cruza 
la frontera, envían un informe a la oficina del sheriff, que actúa en 
consecuencia, a veces con la ayuda de la policía de fronteras de Estados 
Unidos. 


Cuando oi en la Radio Publica Nacional hablar de ese sitio de la red, me 
pregunté qué podia mover a alguien a sentarse ante la pantalla de su 
ordenador y quedarse mirandola. Debe de ser una tarea bastante tediosa, con 
largos períodos de inactividad y sin remuneración alguna. El periodista 
entrevistó a un camionero del sur de Texas, una de las decenas de miles de 
personas que se han inscrito. Tras un largo día de trabajo, el camionero «llega 
a Casa, sienta su metro noventa y cinco y sus cien kilos ante el ordenador, 
abre un Red Bull [...] y se pone a proteger a su país». «¿Por qué lo hace? », 
le preguntó el periodista. «Me hace sentir algo dentro —contestó el 
camionero—, como que estoy haciendo algo por que se cumpla la ley y por 
nuestro pais.»9O 

Quizá sea una expresión de patriotismo un tanto extraña, pero remite a una 
pregunta de importancia básica en el debate sobre la inmigración: ¿qué 
justificación puede tener que las naciones impidan a los extranjeros 
incorporarse a ellas? 

El mejor argumento en favor de limitar la inmigración es comunitario. 
Como escribe Michael Walzer, la potestad de regular las condiciones de la 
adscripción, de establecer las cláusulas de admisión y exclusión, «está en la 
raíz de la independencia comunitaria». Si no, «no podría haber comunidades 
de carácter, estables históricamente, asociaciones que se prolongan en el 
tiempo de hombres y mujeres con cierto compromiso especial entre sí y cierta 
sensación especial de una vida en común».91 

Sin embargo, en las naciones ricas las políticas de inmigración restrictivas 
sirven también para proteger privilegios. Muchos estadounidenses se temen 
que si se permitiese que inmigrara a Estados Unidos un número mayor de 
mexicanos, los servicios sociales se sobrecargarían y se reduciría el bienestar 
económico de quienes hoy son ciudadanos. No está claro que ese temor esté 


justificado. Pero supongamos, por mor del argumento, que la inmigración 


libre redujese el nivel de vida estadounidense. ¿Sería una razón suficiente 
para restringirla? Solo si usted cree que los nacidos en el lado rico del Rio 
Grande tienen derecho a su buena suerte. Pero como el accidente de dónde se 
haya nacido no es fundamento para un derecho, cuesta ver cOmo se podrian 
justificar las restricciones a la inmigración por la razón de que preservan la 
prosperidad. 

Un argumento más poderoso para limitar la inmigración es el de que así se 
protegen los puestos de trabajo y niveles salariales de los trabajadores 
estadounidenses poco cualificados, los más vulnerables cuando entra un flujo 
de inmigrantes dispuestos a trabajar por menos. Pero este argumento nos 
devuelve al problema que intentamos resolver: ¿por qué debemos proteger a 
nuestros trabajadores más vulnerables si ello significa negar oportunidades de 
trabajo a gentes que vienen de México y están todavía peor? 

Desde el punto de vista de la ayuda a los más desfavorecidos, cabe 
argumentar en favor de la inmigración libre. Y, sin embargo, incluso quienes 
simpatizan con el igualitarismo vacilan antes de aceptarla.92 Esta renuencia, 
¿tiene algún fundamento moral? Sí, pero solo si se admite que tenemos una 
obligación especial hacia el bienestar de nuestros conciudadanos en virtud de 
la vida en común y de la historia que compartimos. Y eso a su vez depende 
de que se acepte una concepción narrativa de en qué consiste ser persona, 
según la cual nuestra identidad como agentes morales está ligada a las 
comunidades en que vivimos. Como escribe Walzer: «Solo si el sentimiento 
patriótico tiene algún fundamento moral, solo si la cohesión comunitaria 
conduce a obligaciones y significados compartidos, solo si hay miembros y 
hay extraños, tendrán alguna razón las autoridades del Estado para ocuparse 
en especial del bienestar de su propio pueblo [...] y del éxito de su propia 


cultura y su propia política».93 


¿Es injusto «comprar americano»? 


La inmigración no es la única forma en que los puestos de trabajo de los 
estadounidenses pueden ir a parar a gente de fuera. En estos días, el capital y 
las mercancías cruzan las fronteras nacionales con mayor facilidad que las 
personas. Esa circulación también suscita cuestiones acerca de la condición 
moral del patriotismo. Piénsese en el conocido lema «compra americano». 
¿Es patriótico comprarse un Ford en vez de un Toyota? Como los coches y 
otros bienes fabricados se producen cada vez más por medio de cadenas de 
suministros globales, cada día resulta más difícil saber qué quiere decir que 
un coche está fabricado en Estados Unidos. Pero supongamos que podemos 
saber qué productos crean puestos de trabajo para estadounidenses. ¿Es una 
buena razón para comprarlos? ¿Por qué debe interesarnos más la creación de 
puestos de trabajo para los trabajadores estadounidenses que para los 
japoneses, los indios o los chinos? 

A principios de 2009, el Congreso de Estados Unidos aprobó y el 
presidente Obama firmó un plan de estímulo económico por 787.000 
millones de dólares. La ley contenía un requisito: que las obras públicas 
costeadas por el plan —carreteras, puentes, escuelas y edificios públicos— 
usasen hierro y acero fabricados en Estados Unidos. «Es natural que, cuando 
sea posible, intentemos estimular nuestra economía en vez de la de otros 
países», explicó el senador Byron Dorgan, demócrata de Dakota del Norte y 
defensor de la cláusula de «comprar americano».24 Los que se oponían a la 
cláusula temían que desencadenase represalias contra los productos 
americanos por parte de otros países, lo que empeoraría la crisis económica y 
acabaría costando puestos de trabajo en Estados Unidos.°° Pero nadie puso 
en entredicho la premisa de que el propósito del estímulo era crear puestos de 


trabajo en Estados Unidos y no en ultramar. Esta premisa encontraba viva 


expresión en la palabra que los economistas empezaron a usar para describir 
el riesgo de que el gasto federal estadounidense pagase puestos de trabajo 
afuera: fuga. Un artículo de portada de Business Week se centraba en ese 
problema de la fuga: «¿Qué parte del mastodóntico estímulo fiscal de Obama 
se “fugará” y creará puestos de trabajo en China, Alemania o México en vez 
de en Estados Unidos? ».96 

En una época en que los trabajadores se quedan en todas partes en paro, es 
comprensible que los políticos estadounidenses tengan como prioridad la 
protección de los puestos de trabajo en Estados Unidos. Pero que se hable de 
fugas nos devuelve a la condición moral del patriotismo. Cuando se adopta 
exclusivamente el punto de vista de la necesidad, cuesta defender que se 
ayude a los desempleados de Estados Unidos antes que a los trabajadores 
chinos. Y, sin embargo, pocos le pondrán un pero a la idea de que los 
estadounidenses tienen una obligación especial de ayudar a sus 
conciudadanos a que salgan adelante en tiempos difíciles. 

Es difícil explicar esa obligación remitiéndose al consentimiento. Yo no he 
acordado nunca que se ayude a los trabajadores del metal de Indiana o a los 
trabajadores agrícolas de California. Algunos dirían que lo he acordado 
implícitamente; ya que me beneficio del complejo entramado de 
interdependencias de una economía nacional, tengo una obligación de 
reciprocidad con los demás que participan de esa economía, aunque no los 
conozca de nada, aunque nunca haya intercambiado realmente ningún bien o 
servicio con la mayor parte de ellos. Si intentásemos seguir la larga madeja 
de intercambios económicos del mundo contemporáneo, seguramente nos 
encontraríamos con que no dependemos menos de quienes viven en el otro 
lado del mundo que de quienes viven en Indiana. 

Por lo tanto, si usted cree que el patriotismo tiene un fundamento moral, si 


usted cree que tiene responsabilidades especiales con el bienestar de sus 


conciudadanos, debera aceptar la tercera categoria de obligaciones: las 
obligaciones de la solidaridad, o de ser parte de algo, que no se pueden 


reducir a un consentimiento. 


LA SOLIDARIDAD CON LOS CONGÉNERES, ¿ES UN PREJUICIO? 


Claro está, no todo el mundo acepta que tengamos obligaciones especiales 
con nuestra familia, nuestros camaradas o nuestros conciudadanos. Algunos 
sostienen que las llamadas obligaciones de la solidaridad son en realidad 
meros ejemplos de egoísmo colectivo, un prejuicio a favor de los congéneres. 
Quienes hacen esta crítica reconocen que de ordinario nos preocupamos más 
por la familia, los amigos y los compañeros que por los demás. Pero, se 
preguntan, ¿no es ese preocuparse con creces por la propia gente una actitud 
localista, una introversión que deberíamos superar en vez de valorarla en el 
nombre del patriotismo y de la fraternidad? 

No, no necesariamente. Las obligaciones de la solidaridad y de ser parte de 
algo apuntan tanto hacia fuera como hacia dentro. Algunas de las 
responsabilidades especiales que dimanan de las comunidades donde en 
particular habito puede que las tenga ante quienes son miembros de ellas 
como yo. Pero otras las tengo ante aquellos con los que la historia de mi 
comunidad ha sido moralmente insufrible, como ocurre con la relación de los 
alemanes con los judíos y de los estadounidenses blancos con los 
afroamericanos. Las peticiones de perdón y las reparaciones colectivas por 
las injusticias históricas son buenos ejemplos del modo en que la solidaridad 
puede crear responsabilidades morales hacia comunidades que no son la mía. 
Enmendar las malas acciones que mi país cometió en el pasado es una 
manera de reafirmar mi vinculación con él. 


A veces la solidaridad puede darnos razones especiales para criticar a 


nuestra propia gente o las acciones de nuestro gobierno. El patriotismo puede 
conducir al disenso. Consideremos, por ejemplo, dos razones distintas que 
llevaban a oponerse a la guerra de Vietnam y a protestar contra ella. Una era 
la creencia en que la guerra era injusta; la otra, la creencia en que era indigna 
de nosotros y contradictoria con lo que somos como pueblo. La primera razon 
podran compartirla quienes se opongan a la guerra, sean quienes sean y vivan 
donde vivan. La segunda, en cambio, solo la pueden sentir y expresar los 
ciudadanos del pais responsable de la guerra. Un sueco pudo oponerse a la 
guerra de Vietnam y considerarla injusta, pero solo a un estadounidense pudo 
avergonzarle. 

El orgullo y la vergiienza son sentimientos morales que presuponen una 
identidad compartida. A los estadounidenses que viajan al extranjero puede 
resultarles embarazoso el comportamiento grosero de unos turistas 
americanos aunque no los conozcan personalmente. A quienes no sean 
estadounidenses quizá les parezca también poco decoroso ese mismo 
comportamiento, pero no podrá resultarles embarazoso. 

La facultad de sentir orgullo y vergüenza por los actos de los parientes y de 
los conciudadanos guarda relación con la facultad de sentir una 
responsabilidad colectiva. Ambas requieren que se vea que lo que uno mismo 
es tiene una situación, que está sometido a las exigencias de lazos morales 
que no ha escogido, que forma parte de las narraciones que moldean nuestra 
identidad en cuanto agentes morales. 

Dada la estrecha conexión entre una ética del orgullo y la vergiienza y una 
ética de la responsabilidad colectiva, es desconcertante que los políticamente 
conservadores rechacen por razones individualistas las peticiones colectivas 
de perdón (como hicieron Henry Hyde, John Howard y otros mencionados 
anteriormente). Cuando se insiste en que, como individuos, somos 


responsables solo de lo que nosotros mismos hayamos elegido y hecho, 


resulta dificil que se pueda sentir orgullo por la historia y las tradiciones del 
propio pais. Cualquiera, en cualquier parte, podrá admirar la Declaración de 
Independencia, la Constitución, el discurso de Lincoln en Gettysburg, los 
caídos a los que se honra en el Cementerio Nacional de Arlington, etcétera. 
Pero el orgullo patriótico requiere que se sienta que se pertenece a una 
comunidad que se extiende en el tiempo. 

Con el sentimiento de ser parte de la comunidad viene la responsabilidad. 
No podrá sentirse realmente orgulloso de su país y de su pasado si no está 
dispuesto a reconocer responsabilidad alguna en proyectar su historia hasta el 


presente y descargar el fardo moral que pueda arrastrar consigo. 


LA LEALTAD, ¿PUEDE IMPONERSE A LOS PRINCIPIOS MORALES UNIVERSALES? 


En la mayor parte de los casos que hemos considerado, lo que la solidaridad 
demanda parece que complementa los derechos naturales o los derechos 
humanos; no rivaliza con ellos. Podría sostenerse, pues, que estos casos 
ponen de manifiesto algo que los filósofos liberales reconocen gustosamente: 
mientras no violemos los derechos de nadie, podremos cumplir con el deber 
general de ayudar a los demás ayudando a quienes tenemos más a mano, los 
parientes o los conciudadanos. No hay nada de malo en que un padre rescate 
a su hijo en vez de al hijo de otro, con tal de que no atropelle al hijo de un 
desconocido de camino a rescatar al suyo. De modo semejante, no hay nada 
de malo en que un país rico cree un Estado del bienestar generoso con sus 
ciudadanos con tal de que respete los derechos humanos de las personas de 
otras partes. Las obligaciones de la solidaridad son criticables solo si nos 
conducen a violar un derecho natural. 


Pero si la concepción narrativa de la persona es correcta, las obligaciones 


de la solidaridad pueden ser mas exigentes de lo que se desprende de la 


liberal, tanto que hasta rivalicen con los derechos naturales. 


Robert E. Lee 


Pensemos en Robert E. Lee, comandante en jefe del ejército confederado. 
Antes de la guerra civil, Lee era oficial del ejército de la Union. Se opuso a la 
secesión; más aún: la consideró una traición. Cuando la guerra se avecinaba, 
el presidente Lincoln le pidió que dirigiese las fuerzas de la Unión. Lee 
rehusó. Había llegado a la conclusión de que sus obligaciones con Virginia 
pesaban más que sus obligaciones con la Unión y que la postura que 


mantenía contra la esclavitud. Explicó su decisión en una carta a sus hijos: 


Pese a toda mi devoción por la Unión, no he sido capaz de hacerme a la idea de 
levantar la mano contra mis parientes, mis hijos, mi casa. [...] Si la Unión se disuelve y 
el gobierno se desmorona, volveré a mi estado natal y compartiré las miserias de los 


míos. Salvo en su defensa, no empuñaré más la espada.>7 


Como el piloto de la Resistencia francesa, Lee no podía concebir que 
tuviese que hacer daño a sus parientes, a sus hijos, a su casa. Pero su lealtad 
fue aún más lejos, hasta el punto de dirigir a su gente en una causa a la que se 
oponía. 

Como la causa de la Confederación no solo incluía la secesión, sino la 
esclavitud, cuesta defender la decisión de Lee. Con todo, cuesta también no 
admirar la lealtad que dio lugar a ese dilema. Pero ¿por qué debemos admirar 
la lealtad a una causa injusta? Es muy posible que usted se pregunte si a la 
lealtad, en semejantes circunstancias, se le debe dar peso moral alguno. ¿Por 


qué, se preguntará usted quizá, es la lealtad una virtud y no un mero 


sentimiento, una sensación, una atracción emocional que nubla nuestro juicio 
moral y estorba el hacer lo que se debe? 

Esta es la razón: a menos que nos tomemos la lealtad en serio, como una 
exigencia con relevancia moral, no podremos entender el dilema de Lee como 
un dilema moral en absoluto. Si la lealtad es un sentimiento sin autentico 
peso moral, el dilema de Lee sera solo un conflicto entre la moralidad y un 
mero sentimiento o prejuicio. Pero si lo concebimos de esa manera, 
malinterpretaremos lo que moralmente está en juego.9Ŝ 

La lectura exclusivamente psicológica del dilema de Lee deja escapar el 
hecho de que no solo simpatizamos con personas como él, sino que las 
admiramos, no necesariamente por lo que deciden hacer, sino por la calidad 
de su carácter, reflejada en lo consciente que es su actuación. Lo que 
admiramos es la disposición a ver y padecer las circunstancias de la propia 
vida como un ser que reflexivamente tiene una situación, un ser al que 
reclama una historia que le implica en una vida particular, pero que es 
consciente de esa particularidad de su condición y, por ello, está abierto a 
otros llamados y horizontes más amplios. Tener carácter es vivir 


reconociendo las propias ataduras, a veces contradictorias. 


Los que velan por sus hermanos I: Los hermanos Bulger 


Una piedra de toque más reciente del peso moral de la lealtad la ofrecen dos 
historias de hermanos: la primera es la de William y James «Whitey» Bulger. 
Bill y Whitey se criaron en una familia de nueve hermanos en un complejo de 
viviendas sociales del sur de Boston. Bill era un estudiante concienzudo; se 
leyó los clásicos y se licenció en Derecho en el Boston College. Su hermano 
mayor, Whitey, abandonó los estudios sin haber acabado el bachillerato y se 


pasaba el tiempo en las calles cometiendo hurtos y otros delitos. 


Ambos llegaron al poder en sus respectivos mundos. William Bulger se 
dedicó a la política, llegó a presidir el Senado del estado de Massachusetts 
(1978-1996) y fue luego el rector de la Universidad de Massachusetts durante 
siete años. Whitey pasó tiempo en una prisión federal por robo a bancos y 
luego se convertiría en el jefe de la despiadada banda de Winter Hill, un 
grupo criminal organizado que controlaba en Boston la extorsión, el tráfico 
de drogas y otras actividades ilegales. Acusado de haber cometido diecinueve 
asesinatos, se escapó en 1995 para que no lo arrestasen. Todavía sigue 
desaparecido y es uno de los «diez más buscados» del FBI.»9 

Aunque William Bulger hablaba con su hermano fugitivo por teléfono, 
decía que no sabía cuál era su paradero y se negó a colaborar con las 
autoridades para que lo encontrasen. Cuando testificó ante un gran jurado en 
2001, un fiscal federal le conminó sin éxito a que aportase información sobre 
su hermano: «Así que, para ser claros, ¿usted siente más lealtad hacia su 
hermano que hacia el pueblo del estado de Massachusetts? ». 

«Nunca lo he visto de ese modo —contestó Bulger—. Pero soy 
francamente leal a mi hermano y me preocupo por él. [...] Tengo la 
esperanza de que nunca ayudaré a nadie en contra suya. [...] No tengo 
obligación alguna de ayudar a nadie a que lo capture.»60 

En los bares del sur de Boston, los clientes expresaban su admiración por 
la lealtad de Bulger. «No le culpo por no decir nada de su hermano —le decía 
un vecino de allí al periódico Boston Globe—. Los hermanos son los 
hermanos. ¿Va uno a cantar sobre su propia familia? »61 Editorialistas e 
informadores eran más críticos. «En vez de seguir el buen camino —escribía 
un columnista—, prefirió la ley de la calle.»©2 Bulger, ante la presión pública 
que se ejercía sobre él por haberse negado a ayudar en la búsqueda de su 
hermano, dimitió como rector de la Universidad de Massachusetts en 2003, si 


bien no se le acusó de obstruir la investigación.63 


En la mayor parte de las circunstancias, se debe ayudar a que se lleve a un 
sospechoso ante la justicia. La lealtad familiar, ¿puede imponerse a este 
deber? William Bulger parece que pensaba que sí. Pero unos años antes, otro 


personaje con un hermano desviado tomó una decisión diferente. 


Los que velan por sus hermanos II: Unabomber 


Durante más de diecisiete años, las autoridades estadounidenses intentaron 
dar con el terrorista nacional que envió varios paquetes bomba y mató a tres 
personas e hirió a veintitrés. Como se los mandaba a científicos y otros 
universitarios, se le llamó Unabomber. Para explicar la razón de que actuase 
de esa manera, colgó un manifiesto antitecnológico de treinta y cinco mil 
palabras en internet y prometió que dejaría de mandar bombas si el New York 
Times y el Washington Post lo publicaban, cosa que hicieron.64 

Cuando David Kaczynski, un asistente social de Schenectady, Nueva 
York, que por entonces tenía cuarenta y seis años, leyó el manifiesto, le 
resultó misteriosamente familiar. Había frases y opiniones que le recordaban 
mucho a las de su hermano mayor, Ted, de cincuenta y cuatro años, 
matemático formado en Harvard que se había convertido en ermitaño. Ted 
despreciaba la civilización industrial moderna y vivía en una cabaña en 
Montana. Hacía diez años que David no lo veia.99 

Tras una gran agonía, David informó en 1996 al FBI de su sospecha de que 
Unabomber era su hermano. Agentes federales vigilaron la cabaña de Ted 
Kaczynski y lo arrestaron. Aunque a David se le dio a entender que los 
fiscales no pedirían la pena de muerte, lo hicieron. La idea de que quizá había 
llevado a su hermano a la muerte le atormentaba. Al final, los fiscales 
permitieron que Ted Kaczynski se declarase culpable a cambio de la cadena 


perpetua sin libertad condicional.66 


Ted Kaczynski se negó a reconocer a su hermano en el juicio y en el 
manuscrito de un libro que escribió en prisión le llamaba «otro Judas 
Iscariote».67 David Kaczynski intento reconstruir su vida, indeleblemente 
marcada por lo sucedido. Tras esforzarse en librar a su hermano de la pena de 
muerte, se convirtió en portavoz de un grupo opuesto a la pena de muerte. 
«Se supone que los hermanos han de protegerse entre sí —dijo ante un 
público al que describía su dilema—, y hete aquí que lo mismo estaba 
mandando al mío a la muerte.»08 Aceptó la recompensa de un millón de 
dólares que ofrecía el Departamento de Justicia a quien ayudase a prender a 
Unabomber, pero donó la mayor parte a las familias de los asesinados y 
heridos por su hermano. Y en nombre de la suya, pidió perdón por los 
crímenes de su hermano.69 

¿Qué cabe pensar de cómo actuaron William Bulger y David Kaczynski 
con sus hermanos? Para Bulger, la lealtad familiar podía más que el deber de 
llevar un criminal ante la justicia; para Kaczynski, fue al revés. Quizá haya 
una diferencia moral en que el hermano al que no se encuentra siga 
suponiendo una amenaza. Parece que eso contó mucho para David 
Kaczynski. «Supongo que cabe decir que me sentía obligado. Que muriera 
otra persona cuando yo tenía la posibilidad de impedirlo... no podía vivir con 
esa idea.» 70 

Juzgue como juzgue las decisiones que tomaron estos hermanos, cuesta 
leer ambas historias sin llegar a la siguiente conclusión: los dilemas que 
tuvieron que encarar solo pueden entenderse como dilemas morales si se 
acepta que las exigencias de la lealtad y la solidaridad pueden contrapesar 
otras exigencias morales, incluido el deber de llevar los criminales ante la 
justicia. Si todas nuestras obligaciones se fundamentasen en el 
consentimiento o en deberes universales ante las personas en cuanto tales, 


costaría explicar estas encrucijadas fraternas. 


LA JUSTICIA Y LA VIDA BUENA 


Hemos estado viendo una variedad de ejemplos con los que se pretendia 
poner en entredicho la idea, ligada a la de contrato, de que somos nosotros 
mismos los autores de las ŭnicas obligaciones morales que nos atan: las 
peticiones de perdon y las reparaciones publicas; la responsabilidad colectiva 
por las injusticias historicas; las responsabilidades especiales de los 
miembros de una familia y de los conciudadanos entre si; la solidaridad con 
los compañeros; la vinculación con la localidad, la comunidad o el pais de 
uno; el patriotismo; el orgullo y la vergiienza por la propia nación o la propia 
gente; las lealtades fraternas y filiales. Las exigencias de la solidaridad que 
hemos visto en los ejemplos precedentes son rasgos de nuestra experiencia 
moral y política que nos resultan familiares. Sería difícil vivir, o dar sentido a 
nuestra vida, sin ellas. Pero no es menos difícil dar razón de ellas en el 
lenguaje del individualismo moral. Una ética del consentimiento no las capta. 
De ahí les viene a esas exigencias, al menos en parte, su fuerza moral. Se 
alimentan de nuestras ataduras. Reflejan nuestra naturaleza de seres que 
cuentan historias, de seres que hasta en sí mismos tienen una situación 
específica. 

¿Qué tiene todo esto que ver, se preguntará, con la justicia? Para 
responder, recordemos las cuestiones que nos llevaron por este camino. 
Hemos intentado determinar si todos nuestros deberes y obligaciones se 
remontan a un acto de la voluntad o a una elección. He sostenido que no 
puede ser así; las obligaciones de la solidaridad o la adscripción nos plantean 
exigencias que no están relacionadas con una elección, sino que dimanan de 
razones ligadas a las narraciones con las que interpretamos nuestras vidas y 
las comunidades en que vivimos. 


¿Qué está de verdad en juego en este debate entre la formulación narrativa 


de la capacidad de actuar en el orden moral y la que pone en primer plano el 
papel de la voluntad y del consentimiento? Una cuestión en juego es la de 
cómo se concibe la libertad humana. Al ponderar los ejemplos que pretendían 
ilustrar las obligaciones de la solidaridad y de la adscripción, quizá usted se 
haya resistido a ellos. Si usted es como muchos de mis alumnos, seguramente 
le habrá disgustado la idea, o habrá desconfiado de ella, de que estamos 
atados por lazos morales que no hemos escogido. Ese desagrado quizá le 
conduzca a rechazar las pretensiones del patriotismo, de la solidaridad, de la 
responsabilidad colectiva y demás responsabilidades por el estilo; o las habrá 
reformulado de modo que surjan de alguna forma de consentimiento. Tienta 
rechazar o reformular esas exigencias para que así no estorben a una idea de 
la libertad que nos es familiar, la idea de que no nos ata lazo moral alguno 
que no hayamos escogido, de que ser libre es ser el autor de las únicas 
obligaciones que nos constriñen. 

Estoy intentando dar a entender, con esos ejemplos y otros que hemos visto 
a lo largo del libro, que esa concepción de la libertad es deficiente. Pero la 
libertad no es lo único que está en juego aquí. También lo está la manera en 
que hayamos de concebir la justicia. 

Recuerde las dos formas de concebir la justicia que hemos tenido en 
cuenta. Para Kant y Rawls, lo que es debido precede a qué se tenga por un 
bien. Los principios de la justicia que definen nuestros deberes y derechos 
han de ser neutrales con respecto a las diversas y contrapuestas maneras de 
concebir la vida buena. Para llegar a la ley moral, sostiene Kant, debemos 
abstraernos de nuestros intereses y fines contingentes. Para deliberar sobre la 
justicia, mantiene Rawls, debemos dejar aparte nuestras metas, apegos y 
maneras particulares de concebir qué cuenta como un bien. Ese es el motivo 
de que se conciba la justicia tras el velo de la ignorancia. 


Esta manera de concebir la justicia choca con la de Aristóteles, quien no 


creia que los principios de la justicia puedan o deban ser neutrales con 
respecto a la vida buena. Muy al contrario, mantiene que uno de los 
propósitos de una constitución justa es formar buenos ciudadanos y cultivar 
un carácter bueno. No cree que sea posible deliberar sobre la justicia sin 
deliberar sobre el significado de los bienes —cargos, honores, derechos y 
oportunidades— que la sociedad asigna. 

Una de las razones por las que Kant y Rawls rechazan la manera de pensar 
en la justicia propuesta por Aristóteles es que no les parece que deje lugar 
para la libertad. Una constitución que intente cultivar el carácter bueno o que 
haga suya una concepción particular de qué cuenta como un bien corre el 
riesgo de imponer a algunos los valores de otros. No respeta a la persona en 
cuanto ser que en sí mismo es libre e independiente, capaz de escoger sus 
fines. 

Si Kant y Rawls tienen razón en concebir la libertad de esa forma, también 
la tendrán en lo que se refiere a la justicia. Si cada uno es en sí mismo 
independiente y capaz de elegir libremente, sin ataduras morales que 
precedan a lo que elija, necesitaremos un marco de derechos que sea neutral 
con respecto a los fines. Si lo que uno es en sí mismo precede a sus fines, lo 
que es debido tendrá que preceder a lo que se tenga por un bien. 

Si, en cambio, resulta más persuasiva la concepción narrativa de la 
capacidad de actuar en el orden moral, merecerá seguramente la pena 
reconsiderar la manera de concebir la justicia propuesta por Aristóteles. Si 
deliberar sobre lo que es un bien para mí implica reflexionar sobre lo que es 
un bien para las comunidades a las que mi identidad está ligada, la aspiración 
a la neutralidad quizá sea un error. Quizá no sea posible, ni siquiera deseable, 
deliberar sobre la justicia sin deliberar sobre la vida buena. 

La perspectiva de introducir formas concretas de concebir la vida buena en 


el discurso público sobre la justicia y los derechos quizá le resulte muy poco 


atractiva, temible incluso. Al fin y al cabo, en las sociedades pluralistas las 
personas discrepan acerca de cual es la mejor manera de vivir. La teoria 
politica liberal nació de un intento de ahorrarles a la politica y el derecho los 
embrollos de las controversias morales y religiosas. Las filosofias de Kant y 
Rawls representan la expresión más plena y clara de esa ambicion. 

Pero tal ambición no puede llegar a realizarse. No se puede debatir sobre 
muchos de los problemas de justicia y de derechos por los que más 
ardientemente se discute sin abordar cuestiones morales y religiosas sujetas a 
polémica. Para decidir cómo se definen los derechos y los deberes de los 
ciudadanos, no siempre es posible dejar aparte las maneras contrapuestas de 
concebir la vida buena. Y cuando es posible, quizá no sea deseable. 

Puede que parezca que pedir a los ciudadanos democráticos que dejen sus 
convicciones morales y religiosas a un lado cuando entran en la esfera 
pública es una forma de garantizar la tolerancia y el respeto mutuo. En la 
práctica, sin embargo, lo cierto puede ser lo contrario. Decidir sobre 
importantes cuestiones públicas pretendiendo una neutralidad inasequible es 
una receta para el resentimiento y las reacciones viscerales en sentido 
contrario. Una política vaciada de un compromiso moral sustantivo conduce a 
una vida civil empobrecida. Además, brinda una invitación a los moralismos 
estrechos de miras e intolerantes. Los fundamentalistas vuelan donde los 
liberales no osan ni pisar. 

Si al debatir sobre la justicia hemos de enredarnos inevitablemente en 
cuestiones morales sustantivas, habrá aún que ver cómo procederían los 
debates así conformados. ¿Es posible razonar en público sobre qué debe 
tenerse por un bien sin caer en las guerras de religión? ¿Cómo sería una 
conversación pública más comprometida moralmente y en qué se 
diferenciaría del tipo de argumentación política al que nos hemos 


acostumbrado? No se trata de cuestiones meramente filosóficas. Se 


encuentran en la raiz misma de todo intento de dar nuevo vigor al discurso 


politico y de renovar nuestra vida civil. 


10 


La justicia y el bien comun 


El 12 de septiembre de 1960, John F. Kennedy, el candidato democrata a la 
presidencia, dio un discurso en Houston, Texas, sobre el papel de la religion 
en la política. La «cuestión religiosa» habia estado asediando su campaña. 
Kennedy era católico, y nunca se había elegido presidente a un católico. 
Algunos votantes albergaban un callado prejuicio; otros expresaban el miedo 
de que Kennedy se sometiese al Vaticano en el desempeño de su cargo o que 
impusiese la doctrina católica en las decisiones publicas.! Con la esperanza 
de calmar esos miedos, aceptó hablar ante una reunión de pastores 
protestantes sobre el papel que la religión en que creía representaría en su 
presidencia en caso de que fuera elegido. Su respuesta era bien simple: 
ninguno. La fe religiosa era un asunto privado y no tendría ningún peso en 
sus responsabilidades públicas. 

«Creo en un presidente cuyas opiniones religiosas sean un asunto privado 
—afirmó—. Sean cuales sean las cuestiones que puedan llegar ante mí como 
presidente (el control de la natalidad, el divorcio, la censura, el juego o 
cualquier otro problema), tomaré mi decisión [...] de acuerdo con lo que mi 
conciencia me diga que es el interés nacional y sin prestar consideración a 
presiones o dictados externos de índole religiosa.» 

Kennedy no dijo si su conciencia no podía acaso estar moldeada por sus 
convicciones religiosas y, si lo estaba, de qué forma. Pero parecía dar a 
entender que sus creencias acerca del interés nacional tenían poco o nada que 


ver con la religión, que él asociaba a «presiones o dictados externos». Quiso 


dejarles claro a los pastores protestantes, y al pueblo americano, que podian 
estar seguros de que no impondria sus creencias religiosas, cualesquiera que 
fuesen. 

Por lo común, se consideró que el discurso fue un éxito político. Kennedy 
acabó ganando la presidencia. Theodore H. White, el gran cronista de las 
campañas presidenciales, alabó el discurso porque definía «la doctrina 
personal de un católico moderno en una sociedad democrática».3 

Cuarenta y seis años después, el 28 de junio de 2006, Barack Obama, que 
pronto se convertiría en candidato a la nominación a la presidencia por su 
partido, dio un discurso muy diferente sobre el papel de la religión en la 
política. Primero recordó cómo había abordado la cuestión religiosa en su 
campaña al Senado de Estados Unidos dos años antes. El contrincante de 
Obama, un conservador religioso bastante estridente, había atacado el apoyo 
de Obama a los derechos de los gays y al derecho a abortar afirmando que 
Obama no era un buen cristiano y que Jesucristo no habría votado por él. 

«Le respondí con la que ha venido a ser la respuesta liberal típica en 
debates así —recordó Obama—. Le dije que vivíamos en una sociedad 
pluralista y que yo no podía imponer mis opiniones religiosas a otros, que 
estaba haciendo campaña para ser el senador de Illinois y no el pastor de 
Ilinois.»4 

Aunque ganó fácilmente la elección al Senado, Obama pensaba ahora que 
su respuesta fue inadecuada, que «no recogía adecuadamente el papel que la 
fe ha tenido de guía de mis valores y mis creencias». 

A continuación describió su fe cristiana y defendió la relevancia de la 
religión en el debate político. Era un error, pensaba, que los progresistas 
abandonasen «el terreno del discurso religioso» en la política. «La 
incomodidad que sienten algunos progresistas ante el menor atisbo de 


religión nos ha impedido a menudo abordar con eficiencia los problemas en 


términos morales.» Si los progresistas, al expresarse políticamente, 
prescinden de todo contenido religioso, «renunciaran a las imagenes y la 
terminologia por medio de las cuales millones de americanos entienden tanto 
su moral personal como la justicia social».© 

La religión no era solo una fuente de sonora retórica política. La solución a 
ciertos problemas sociales requería una transformación moral. «El miedo a 
que parezca que “hablamos como un cura” puede [...] llevarnos a olvidar el 
papel que los valores y la cultura desempeñan en algunos de nuestros 
problemas sociales más urgentes», dijo Obama. Encarar problemas como «la 
pobreza y el racismo, o que haya quienes no tienen seguro médico o un 
trabajo», requerirá «que cambiemos en nuestro corazón y en nuestra 
cabeza». Fue un error, pues, haberse empeñado en que a las convicciones 


morales y religiosas no les toca ningún papel en la política y el derecho. 


Los laicistas se equivocan cuando les piden a los creyentes que dejen su religión en la 
puerta antes de entrar en la plaza pública. A Frederick Douglass, Abraham Lincoln, 
William Jennings Bryan, Dorothy Day, Martin Luther King —en realidad, a la mayoría 
de los grandes reformadores de la historia americana— no solo les movía la fe, sino que 
repetidamente usaban el lenguaje religioso para defender su causa. Así pues, decir que 
hombres y mujeres no deberían insertar su «moral personal» en los debates sobre asuntos 
públicos es absurdo en la práctica. Nuestras leyes son, por definición, una codificación 


de la moral, buena parte de la cual se fundamenta en la tradición judeocristiana.® 


Muchos han señalado las semejanzas entre John F. Kennedy y Barack 
Obama. Ambos eran políticos jóvenes, elocuentes, inspiradores, cuya 
elección supuso el advenimiento de una nueva generación de líderes. Y 
ambos perseguían movilizar a los estadounidenses en una nueva era de 
compromiso cívico. Pero sus opiniones sobre el papel de la religión en la 


política no podían ser más diferentes. 


LA ASPIRACION A LA NEUTRALIDAD 


La manera en que Kennedy veía la religión, no como un asunto público, sino 
como uno privado, correspondia a algo mas que la necesidad de desarmar el 
prejuicio anticatólico. Reflejaba una filosofía pública que llegaría a su plena 
expresión en los años sesenta y setenta, una filosofía que mantenía que el 
Estado tenía que ser neutral en las cuestiones morales y religiosas para que 
así los individuos pudieran ser libres de escoger su propia manera de concebir 
la vida buena. 

Los dos grandes partidos políticos de Estados Unidos apelaban a la 
neutralidad, pero de modo distinto. Los republicanos, en términos generales, 
lo hacían en la política económica, mientras que los demócratas la aplicaban 
a las cuestiones sociales y culturales.9 Los republicanos argúían en contra de 
la intervención del Estado en los mercados libres basándose en que los 
individuos deben ser libres de elegir económicamente lo que quieran y de 
gastar su dinero como les apetezca; que el gobierno gaste el dinero de los 
contribuyentes o regule la actividad económica para fines públicos equivalía 
a imponer, con el sello del Estado, una idea del bien común que no todos 
aceptaban. Las reducciones de impuestos eran preferibles al gasto del Estado, 
ya que daban a los individuos la libertad de decidir los fines que querían 
perseguir y cómo gastarse su dinero. 

Los demócratas rechazaban la idea de que los mercados libres eran 
neutrales con respecto a los fines y defendían una intervención mayor del 
Estado en la economía. Pero cuando se trataba de cuestiones sociales y 
culturales, también ellos sacaban a colación la neutralidad. El Estado no 
debía «legislar sobre la moral» en lo que se refería al comportamiento sexual 
o las decisiones reproductivas, mantenían, ya que cuando lo hace impone a 


algunos las convicciones morales y religiosas de otros. En vez de restringir el 


aborto o las relaciones homosexuales, el Estado debia ser neutral en esas 
cuestiones morales que suscitaban fuertes emociones. Debia dejar a los 
individuos que escogiesen. 

En 1971, John Rawls ofrecia con Teoria de la justicia una defensa 
filosófica de esa concepción liberal de la neutralidad que se trasluce en el 
discurso de Kennedy. 10 En los aĥos ochenta, los criticos comunitaristas de la 
neutralidad liberal cuestionaron la premisa en que parecia basarse la teoria de 
Rawls: que lo que uno es en si mismo carece de ataduras y tiene la capacidad 
de elegir libremente. Defendian no solo unas nociones de comunidad y 
solidaridad más fuertes, sino también una implicación pública mas firme en 
las cuestiones morales y religiosas.11 

En 1993, Rawls publicó un libro titulado Liberalismo político que 
remodelaba su teoría en algunos aspectos. Reconocía que las personas, en sus 
vidas privadas, a menudo tenían «afectos, devociones y lealtades que, creen, 
no dejarían aparte, más aún, que no podrían y no deberían dejar aparte. [...] 
Quizá les parezca sencillamente impensable la posibilidad de dejar aparte 
ciertas convicciones religiosas, filosóficas y morales, o ciertos apegos y 
lealtades duraderos».12 Hasta ahí, Rawls aceptaba la posibilidad de que tenga 
un espesor, de que tenga ataduras morales lo que cada uno es en sí mismo. 
Pero seguía insistiendo en que esas lealtades y apegos no debían contar en 
nuestra identidad en cuanto ciudadanos. Al debatir sobre la justicia y los 
derechos, debemos dejar aparte nuestras convicciones morales y religiosas, y 
hemos de argumentar desde el punto de vista de «una concepción política de 
la persona», independiente de las lealtades, apegos o maneras de concebir la 
vida buena que se tengan personalmente. 13 

¿Por qué no debemos llevar nuestras convicciones morales y religiosas a la 
conversación pública sobre la justicia y los derechos? ¿Por qué hemos de 


separar nuestra identidad en cuanto ciudadanos de nuestra identidad en 


cuanto personas morales (en un sentido mas amplio)? Rawls sostiene que 
debemos proceder asi para respetar «el hecho de que existe [en el mundo 
moderno] un pluralismo razonable» en lo que se refiere a la vida buena. En 
las sociedades democráticas modernas se discrepa por cuestiones morales y 
religiosas; ademas, esas discrepancias son razonables. «No cabe esperar que 
personas conscientes, con pleno uso de su razón, aun tras una discusión libre, 
lleguen a la misma conclusión.»14 

Según este argumento, la neutralidad liberal debe defenderse por la 
necesidad de la tolerancia ante el desacuerdo moral y religioso. «Qué juicios 
morales son verdaderos, una vez considerados todos los aspectos, no es 
asunto del que se ocupe el liberalismo político», escribe Rawls. Para 
mantener la imparcialidad entre doctrinas morales y religiosas contrapuestas, 
el liberalismo político no «encara las cuestiones morales que dividen a esas 
doctrinas».15 

La exigencia de que separemos nuestra identidad de ciudadanos de 
nuestras convicciones morales y religiosas significa que, al implicarnos en la 
conversación pública sobre la justicia y los derechos, hemos de atenernos a 
los límites de la razón pública liberal. No solo no debe el Estado hacer suya 
ninguna concepción particular de lo bueno; ni siquiera los ciudadanos deben 
introducir sus convicciones religiosas y morales en el debate público sobre la 
libertad y los derechos, 16 pues si lo hacen, y sus argumentos prevalecen, 
estarán imponiendo a todos los efectos a sus conciudadanos una ley que se 
basa en una doctrina moral o religiosa particular. 

¿Cómo podremos saber que la argumentación en nuestros debates públicos 
está a la altura de lo que la razón pública requiere, adecuadamente despojada 
de toda dependencia de puntos de vista morales o religiosos? Rawls sugiere 
un nuevo criterio para determinarlo. «Para comprobar que nos atenemos a la 


razón pública —escribe—, podríamos preguntarnos: ¿qué impresión nos 


causarian nuestros argumentos si se presentasen en la forma de una sentencia 
de un Tribunal Supremo? »17 Como explica Rawls, esta comprobación es 
una manera de garantizar que nuestros argumentos son neutrales en el sentido 
que la razón pública liberal exige: «Los jueces del Tribunal Supremo no 
pueden, claro está, referirse a sus propios criterios morales, ni a los ideales y 
virtudes morales en general. Deberán tenerlos por irrelevantes. Igualmente, 
no pueden referirse a sus propios puntos de vista religiosos o filosóficos, o a 
los de otros».18 Cuando participemos como ciudadanos en un debate público, 
deberíamos observar una contención semejante. Como los jueces del Tribunal 
Supremo, deberíamos dejar aparte nuestras convicciones morales o religiosas, 
y limitarnos a esgrimir argumentos de los que quepa esperar razonablemente 
que puedan ser aceptados por todos los ciudadanos. 

Este es el ideal de neutralidad liberal que John Kennedy invocó y que 
Barack Obama rechazó. Desde los años sesenta hasta los ochenta, los 
demócratas fueron derivando hacia el ideal de la neutralidad; en muy buena 
medida suprimieron los argumentos morales y religiosos de su discurso 
político. Hubo algunas excepciones notables: Martin Luther King Jr. recurrió 
a argumentos morales y religiosos para promover la causa de los derechos 
civiles, el discurso moral y religioso dio impulso al movimiento contra la 
guerra de Vietnam, y Robert F. Kennedy, en pos de la nominación 
presidencial en 1968, intentó convocar a la nación para que adoptase ideales 
morales y cívicos más exigentes. Pero para los años setenta el centroizquierda 
había hecho suyo el lenguaje de la neutralidad y la elección, y cedió el 
discurso moral y religioso a la emergente derecha cristiana. 

Con la elección de Reagan en 1980, los conservadores cristianos se 
convirtieron en una voz prominente de la política republicana. La Mayoría 
Moral de Jerry Falwell y la Coalición Cristiana de Pat Robertson perseguían 


vestir «la desnuda plaza pública»19 y combatir la permisividad moral que le 


veían a la vida estadounidense. Apoyaban la oración en las escuelas, las 
exhibiciones de símbolos religiosos en lugares públicos y las restricciones 
legales a la pornografía, el aborto y la homosexualidad. Por su parte, los 
progresistas se oponían a esas medidas, pero no criticando los 
correspondientes juicios morales caso a caso, sino con el argumento de que 
los juicios morales y religiosos no tienen lugar en la política. 

Esta manera de argumentar les vino bien a los cristianos conservadores y 
desprestigió a los progresistas. En los años noventa y a principios de la 
década siguiente, los progresistas sostuvieron, un tanto defensivamente, que 
también ellos estaban a favor de los «valores», y con esa palabra se referían 
por lo común a los valores de tolerancia, equidad y libertad de elección. (En 
un torpe intento de resultar más solemne, John Kerry, el candidato 
presidencial por el partido demócrata en 2004, se valió de las palabras valor y 
valores treinta y dos veces en su discurso de aceptación ante la Convención 
Demócrata.) Pero se trataba de los valores asociados a la neutralidad liberal y 
a las restricciones que la razón pública liberal impone. No conectaban con los 
anhelos morales y espirituales comunes en la calle ni respondían a la 
aspiración a una vida pública más preñada de significado.20 

Al contrario que otros demócratas, Barack Obama comprendió esos 
anhelos y les dio voz política. Así, su política se apartaba del progresismo de 
sus días. La clave de su elocuencia no estribaba solo en que fuese hábil con 
las palabras, sino también en que su lenguaje político estaba impregnado de 
una dimensión moral y espiritual que apuntaba más allá de la neutralidad 
liberal. 


Cada día, parece, miles de americanos salen a su trasiego diario —dejar a los niños en 
el colegio, ir a la oficina, volar a una reunión de negocios, comprar en un centro 
comercial, seguir la dieta o intentarlo—, y a la vuelta comprenden que falta algo. Van 


llegando a la conclusión de que su trabajo, sus bienes, sus diversiones, su mero estar 


ocupados, no bastan. Quieren sentir que hay un proposito, que su vida sigue el hilo de 
una narracion. [...] Si de verdad esperamos hablar a la gente alli donde se encuentra, 
comunicarles nuestras esperanzas y nuestros valores de modo que les resulten afines, no 


podremos, como progresistas, abandonar el terreno del discurso religioso.21 


Que Obama dijese que los progresistas deben abrazar una forma de razon 
publica mas abarcadora y mas amistosa con la fe refleja un instinto 
politicamente sensato. Tambien es una buena filosofia politica. El intento de 
desligar los argumentos sobre la justicia y los derechos de los argumentos 
sobre la vida buena es un error por dos razones: en primer lugar, no siempre 
se pueden zanjar las cuestiones referentes a la justicia y a los derechos sin 
resolver cuestiones morales sustantivas; y en segundo lugar, incluso cuando 


es posible, puede que no sea deseable. 


EL DEBATE DEL ABORTO Y EL DE LAS CELULAS MADRE 


Fijemonos en dos problemas de politica familiar que no se pueden resolver 
sin tomar partido sobre una controversia moral y religiosa de fondo: el aborto 
y la investigación con células madre embrionarias. Algunos creen que habría 
que prohibir el aborto porque supone eliminar una vida humana inocente. 
Otros discrepan; sostienen que la ley no debe tomar partido en una 
controversia moral y teológica sobre el momento en que empieza la vida 
humana; como la condición del feto en desarrollo desde un punto de vista 
moral es un problema moral y religioso que despierta fuertes emociones, 
sostienen, el Estado debe ser neutral al respecto y dejar a las mujeres que 
decidan si van a abortar. 

La segunda posición se corresponde con el bien conocido argumento 


liberal acerca del derecho a abortar. Dice que resuelve el problema del aborto 


basándose en la neutralidad y la libertad de elección, sin entrar en la 
controversia moral y religiosa. Pero no lo resuelve. Pues, si es cierto que el 
feto en desarrollo es moralmente equivalente a un niĥo, el aborto sera 
moralmente equivalente al infanticidio. Y pocos sostendran que el Estado 
tiene que dejar a los padres que decidan si van a matar o no a sus hijos. Asi, 
la postura «a favor de la libertad de eleccion» en el debate del aborto no es en 
realidad neutral en lo tocante a la cuestión moral y teológica de fondo; 
implícitamente, descansa en la premisa de que la enseñanza de la Iglesia 
católica sobre la condición del feto desde el punto de vista moral —que es 
una persona desde el primer momento de la concepción— es falsa. 

Reconocer esa premisa no equivale a defender la prohibición del aborto. 
Es, sencillamente, reconocer que la neutralidad y la libertad de elección no 
son razones suficientes para aceptar el derecho a abortar. Quienes defienden 
el derecho de las mujeres a decidir el fin de su embarazo deben enzarzarse 
con el argumento de que el feto en desarrollo es equivalente a una persona e 
intentar refutarlo. No basta con decir que la ley debe ser neutral en lo que se 
refiere a las cuestiones morales y religiosas. El argumento a favor de permitir 
el aborto no es más neutral que el argumento a favor de prohibirlo. Ambas 
posiciones presuponen una respuesta u otra a la controversia moral y religiosa 
de fondo. 

Lo mismo vale para el debate sobre la investigación con células madre. 
Quienes quieren prohibir la investigación con células madre embrionarias 
sostienen que, sean cuales sean las expectativas clínicas, una investigación 
que ha de destruir embriones humanos no es moralmente permisible. Muchos 
de los que mantienen esta postura creen que la persona empieza en la 
concepción, de modo que destruir un embrión, por poco desarrollado que 
esté, es moralmente equiparable a matar a un niño. 


La réplica de los partidarios de la investigación con células madre 


embrionarias consiste en señalar los beneficios médicos que esa investigación 
podría reportar, entre los que se contarían posibles tratamientos y curas de la 
diabetes, la enfermedad de Parkinson y las lesiones de la médula espinal. Y 
argumentan que la ciencia no debería verse estorbada por interferencias 
religiosas o ideológicas; a quienes plantean objeciones religiosas no se les 
debería permitir que impusiesen sus puntos de vista por medio de leyes que 
prohíban investigaciones científicas prometedoras. 

Sin embargo, como ocurre con el debate del aborto, no se puede defender 
que se permita la investigación con células madre embrionarias sin tomar 
partido en la controversia moral y religiosa acerca de cuándo empieza la 
persona. Si el embrión, por poco desarrollado que esté, es equivalente 
moralmente a una persona, los que se oponen a la investigación con células 
madre embrionarias tienen donde sustentar su postura: ni siquiera una 
investigación médica muy prometedora puede justificar que se desmiembre a 
una persona. Pocos dirán que tendría que ser legal extraer órganos de niños 
de cinco años para que se prosiga con investigaciones que podrían salvar 
vidas. Por lo tanto, el argumento a favor de que se permita la investigación 
con células madre embrionarias no es neutral en lo tocante a la controversia 
moral y religiosa acerca de cuándo empieza la persona. Presupone una 
respuesta a esa controversia, a saber, que el embrión aún no implantado que 
se destruye en el curso de la investigación con células madre embrionarias no 
es todavía un ser humano.22 

En lo que se refiere al aborto y a la investigación con células madre 
embrionarias, no es posible resolver la cuestión legal sin abordar la cuestión 
moral y religiosa de fondo. En ambos casos, la neutralidad es imposible 
porque el problema estriba en si el acto en cuestión supone quitarle la vida a 
un ser humano. Claro está, la mayoría de las controversias morales y políticas 


no tienen que ver con cuestiones de vida y muerte. Por lo tanto, los 


partidarios de la neutralidad liberal podrian replicar que los debates del 
aborto y de las células madre son casos especiales; salvo cuando esta en 
juego la definición de la persona humana, podremos resolver las discusiones 
sobre la justicia y los derechos sin tener que tomar partido en las 


controversias morales y religiosas. 


EL MATRIMONIO ENTRE PERSONAS DEL MISMO SEXO 


Pero tampoco eso es verdad. Pensemos en el debate sobre el matrimonio 
entre personas del mismo sexo. ¿Se puede decidir si el Estado debe o no 
reconocer el matrimonio entre personas del mismo sexo sin entrar en las 
controversias morales y religiosas sobre el propósito del matrimonio y sobre 
la condición moral de la homosexualidad? Algunos dicen que sí, y 
argumentan a favor del matrimonio entre personas del mismo sexo basándose 
en razones liberales, sin enjuiciar: apruebe uno o no personalmente las 
relaciones de gays y lesbianas, los individuos deben tener libertad para 
escoger a sus parejas maritales. Que solo puedan casarse las parejas 
heterosexuales y se les impida hacerlo a las homosexuales discrimina 
indebidamente a gays y lesbianas y les niega la igualdad ante la ley. 

Si este argumento ofreciese fundamento suficiente para acordar que el 
Estado reconozca el matrimonio entre personas del mismo sexo, la cuestión 
se podría resolver dentro de los límites de la razón pública liberal, sin tener 
que recurrir a ideas controvertidas acerca del propósito del matrimonio y de 
los bienes que honra. Pero el matrimonio entre individuos del mismo sexo no 
puede defenderse por razones que no enjuicien. Su defensa depende de cierta 
concepción del telos del matrimonio, de su propósito o razón de ser. Y, como 
nos recuerda Aristóteles, discutir sobre el propósito de una institución social 


equivale a discutir sobre las virtudes que honra y recompensa. El debate 


sobre el matrimonio entre personas del mismo sexo es, fundamentalmente, un 
debate sobre si las uniones entre gays o entre lesbianas son dignas del honor 
y el reconocimiento que en nuestra sociedad confiere el matrimonio 
sancionado por el Estado. La cuestión moral de fondo es ineludible, pues. 
Para ver por qué, debe tenerse presente que un Estado puede adoptar tres 
políticas distintas en lo que se refiere al matrimonio, no solo dos. Puede 
adoptar la política tradicional y reconocer solo los matrimonios entre un 
hombre y una mujer; o puede hacer lo que han hecho varios estados y 
reconocer el matrimonio entre personas del mismo sexo tal y como reconoce 
el matrimonio entre un hombre y una mujer; o puede renunciar a reconocer el 
matrimonio, del tipo que sea, y dejar ese papel a asociaciones privadas. 


Estas tres políticas se pueden resumir como sigue: 


1. Reconocer solo los matrimonios entre un hombre y una mujer. 

2. Reconocer los matrimonios entre personas del mismo y de distinto sexo. 

3. No reconocer el matrimonio de ningún tipo, y dejar esa función a asociaciones 
privadas. 


Aparte de las leyes del matrimonio, los estados pueden adoptar leyes para 
las uniones civiles, por las que concedan protección legal, el derecho a 
heredar, derechos de visita en hospitales y la custodia infantil a parejas que 
no se hayan casado pero que vivan juntas y adopten un arreglo legal. 
Diversos estados han puesto en Estados Unidos esos arreglos a disposición de 
las parejas de gays y lesbianas. En 2003, Massachusetts, conforme a una 
sentencia de su Tribunal Supremo, se convirtió en el primer estado de 
Estados Unidos que concedía reconocimiento legal al matrimonio entre 
personas del mismo sexo (política 2). En 2008, el Tribunal Supremo de 
California también sentenció a favor del derecho al matrimonio entre 
personas del mismo sexo, pero unos meses después una mayoría del 


electorado californiano revocó la decisión en un referéndum convocado por 


iniciativa popular en ese estado. En 2009, Vermont se convirtió en el primer 
estado de Estados Unidos que legalizaba el matrimonio gay por medio de la 
legislación en vez de mediante una decisión judicial.23 

La politica 3 es puramente hipotética, al menos en Estados Unidos; 
ninguno de sus estados ha dejado por ahora de reconocer que oficiar 
matrimonios sea una de sus funciones. Pero merece, no obstante, que se la 
examine, ya que arroja luz sobre los argumentos a favor y en contra del 
matrimonio entre personas del mismo sexo. 

La política 3 es la solución libertaria ideal al debate del matrimonio. No 
pide la abolicion del matrimonio, pero si del matrimonio en cuanto 
institucion sancionada por el Estado. La mejor forma de definirla seria 
diciendo que «desoficializa» el matrimonio.24 Asi como desoficializar la 
religion significa prescindir de una Iglesia oficial del Estado (mientras se deja 
que haya Iglesias independientes del Estado), desoficializar el matrimonio 
significaria prescindir del matrimonio como funcion oficial del Estado. 

El periodista Michael Kinsley defiende esta politica como forma de salir de 
lo que a €l le parece un conflicto sobre el matrimonio del que no cabe esperar 
que se zanje. Los que abogan por el matrimonio gay alegan que restringir el 
matrimonio a los heterosexuales es una forma de discriminación. Los que se 
oponen aseveran que si el Estado avala el matrimonio gay, de tolerar la 
homosexualidad pasará a apoyarla y a darle «un marchamo de aprobación por 
el Estado». La solución, escribe Kinsley, consiste en «acabar con la 
institucion del matrimonio sancionado por el Estado» y «privatizar el 
matrimonio».22 Que la gente se case como le apetezca, sin que el Estado 


haya de sancionarlo o de interferir. 


Que las Iglesias y otras instituciones religiosas sigan celebrando ceremonias 
matrimoniales. Que los grandes almacenes y los casinos lo hagan tambien si quieren. 


[...] Que las parejas celebren su union como les parezca y se consideren casadas cuando 


quieran. [...] Y si, que tres quieren casarse, 0 uno quiere casarse consigo mismo, y hay 


alguien que quiere oficiar una ceremonia y declarar que se han casado, pues déjeseles. 26 


«Si el matrimonio fuese un asunto enteramente privado —razona Kinsley 
—, todas las disputas sobre el matrimonio gay serían irrelevantes. El 
matrimonio gay no tendría la sanción oficial del Estado, pero tampoco la 
tendría el matrimonio de heterosexuales.» Kinsley sugiere que las leyes de 
uniones civiles podrían encargarse de los problemas económicos, de seguros, 
de herencias y de mantenimiento de los hijos que se producen cuando las 
personas cohabitan y crían niños juntas. Propone, pues, que se sustituyan 
todos los matrimonios sancionados por el Estado, de gays o de 
heterosexuales, por uniones civiles.27 

Desde el punto de vista de la neutralidad liberal, la propuesta de Kinsley 
tiene una clara ventaja sobre las otras dos posibilidades (las políticas 1 y 2) 
más comunes: no requiere que los jueces o los ciudadanos se enreden en la 
polémica religiosa y moral acerca del propósito del matrimonio y de la 
moralidad de la homosexualidad. Como el Estado ya no conferiría a ningún 
tipo de unidad familiar el título honorífico de matrimonio, los ciudadanos se 
librarían de participar en los debates sobre el telos del matrimonio y sobre si 
gays y lesbianas pueden llevarlo a su cumplimiento. 

No son muchos quienes, a un lado o al otro del debate sobre los 
matrimonios entre personas del mismo sexo, han abrazado la idea de la 
desoficialización. Pero arroja luz sobre lo que se juega en tal debate; nos 
ayuda a comprender que tanto quienes abogan por los matrimonios entre 
personas del mismo sexo como quienes se oponen a ellos tienen que vérselas 
con la controversia sustantiva, moral y religiosa, acerca del propósito del 
matrimonio y de los bienes que lo definen. Ninguna de las dos posturas más 


comunes se puede defender dentro de los límites de la razón pública liberal. 


Claro esta, quienes rechazan el matrimonio entre personas del mismo sexo 
porque avala el pecado y deshonra el verdadero significado del matrimonio 
no es que sean precisamente reacios a reconocer que estan defendiendo una 
postura moral o religiosa. Pero quienes defienden el derecho de dos personas 
del mismo sexo a casarse entre si a menudo se basan en razones neutrales y 
evitan juzgar el significado moral del matrimonio. El intento de encontrar una 
defensa del matrimonio entre personas del mismo sexo que no lo juzgue 
recurre sobre todo a las ideas de no discriminación y de libertad de elección. 
Pero esas ideas no pueden justificar por si mismas el matrimonio entre 
personas del mismo sexo. Para ver por qué, fijémonos en la reflexiva y 
matizada sentencia escrita por Margaret Marshall, presidenta del Tribunal 
Supremo de Massachusetts, en el caso Goodridge contra el Departamento de 
Salud Publica, de 2003, el caso del matrimonio entre personas del mismo 
sexo.28 

Marshall empieza por reconocer el profundo desacuerdo moral y religioso 
que el asunto provoca, e indica que el tribunal no puede tomar partido en el 
debate: 


Muchos poseen convicciones religiosas, morales y éticas muy arraigadas por las 
cuales consideran que el matrimonio debería limitarse a la unión de un hombre y una 
mujer, y que la conducta homosexual es inmoral. Muchos poseen convicciones 
religiosas, morales y éticas igualmente arraigadas por las cuales consideran que las 
parejas de personas del mismo sexo tienen derecho a casarse y que a los homosexuales 
no se les debe tratar de modo diferente que a sus vecinos heterosexuales. Ninguna de 
estas formas de ver las cosas responde la cuestión a que nos enfrentamos. «Nuestra 


obligación es definir la libertad de todos, no imponer nuestro código moral.»29 


Como si no quisiera entrar en la controversia moral y religiosa sobre la 
homosexualidad, Marshall describe a la manera liberal el problema moral 


presentado ante el tribunal: como una cuestión de autonomía y libertad de 


eleccion. Excluir del matrimonio a las parejas de personas del mismo sexo es 
incompatible con «el respeto a la autonomia individual y la igualdad ante la 
ley», escribe.39 La libertad de «escoger con quién y cuando casarse no 
valdria nada» si el Estado pudiese «impedirle a una persona escoger con 
libertad la persona con quien compartirá un compromiso exclusivo».31 El 
problema, mantiene Marshall, no es el valor moral de la elección, sino el 
derecho del individuo a elegir, es decir, el derecho de los demandantes a 
«casarse con quien ellos han elegido».32 

Pero la autonomía y la libertad de elección no bastan para justificar el 
derecho a casarse con alguien del mismo sexo. Si el Estado fuese neutral de 
verdad en lo que se refiere al valor moral de toda relación íntima voluntaria, 
no habría razón alguna para que limitase el matrimonio a dos personas; las 
uniones polígamas con libre consentimiento de los contrayentes valdrían 
también. Más aún, si el Estado de verdad quisiera ser neutral y respetar 
cualquier elección que los individuos hiciesen, tendría que adoptar la 
propuesta de Michael Kinsley y dejar de conferir reconocimiento a los 
matrimonios, sean como sean. 

El verdadero meollo del debate del matrimonio gay no es la libertad de 
elección, sino la cuestión de si las uniones entre personas del mismo sexo 
merecen que la comunidad las honre y reconozca; es decir, si cumplen el 
propósito de la institución social del matrimonio. Tal y como diría 
Aristóteles, de lo que se trata es de la justa distribución de cargos y honores. 
De lo que se trata es del reconocimiento social. 

Pese a que pusiera en primer plano la libertad de elección, el tribunal de 
Massachusetts dejó claro que no pretendía abrir la puerta al matrimonio 
polígamo. No ponía en duda que el Estado puede conferir reconocimiento 
social a ciertas uniones íntimas y a otras no. Tampoco pedía la abolición, o la 


desoficialización, del matrimonio. 


Muy al contrario, la opinion de la jueza Marshall elogia el matrimonio por 
ser «una de las instituciones sociales de nuestra comunidad mas queridas y 
satisfactorias».33 Sostiene que eliminar la validación estatal del matrimonio 
«desmantelaría un principio organizador de nuestra sociedad que es vital».34 

En vez de abolir la validación del matrimonio por el Estado, Marshall 
defiende que se extienda su definición tradicional para que incluya a 
contrayentes del mismo sexo. De ese modo, abandona la neutralidad liberal, 
afirma que las uniones de personas del mismo sexo tienen valor moral y 
ofrece una visión del propósito del matrimonio, propiamente concebido. Más 
que un arreglo privado entre dos adultos que dan su consentimiento, observa, 
el matrimonio es una forma de reconocimiento y aprobación públicos. «En 
verdad, hay tres contrayentes en todo matrimonio civil: los cónyuges que 
actúan conforme a su voluntad y el Estado que lo aprueba.»39 De este modo, 
el matrimonio adquiere un aspecto honorífico: «El matrimonio civil es, a la 
vez, un compromiso hondamente personal con otro ser humano y una 
celebración muy pública de los ideales de reciprocidad, compañerismo, 
intimidad, fidelidad y familia».36 

Si el matrimonio es una institución honorífica, ¿qué virtudes honra? 
Preguntar esto es preguntar por el propósito, o telos, del matrimonio en 
cuanto institución social. Muchos de los que se oponen al matrimonio entre 
personas del mismo sexo alegan que el propósito primario del matrimonio es 
la procreación. Según este argumento, como las parejas de personas del 
mismo sexo no pueden procrear por sí mismas, no tienen derecho a casarse. 
Les falta, por así decirlo, la virtud pertinente. 

Esta línea teleológica de razonamiento está en la raíz misma del argumento 
en contra de los matrimonios entre personas del mismo sexo. Marshall lo 
aborda directamente. No pretende ser neutral en lo que se refiere al propósito 


del matrimonio: ofrece una interpretación opuesta. La esencia del 


matrimonio, mantiene, no es la procreación, sino el compromiso, exclusivo, 
amoroso, entre los dos contrayentes, sean heterosexuales o gays. 

Ahora bien, „como, cabría preguntarse, es posible dirimir la pugna entre 
distintas descripciones del propósito, o esencia, del matrimonio? ¿O es, 
simplemente, un choque frontal de meras aserciones —unos dicen que 
consiste en la reproducción, los otros en el compromiso amoroso— y no hay 
forma de demostrar que una es más aceptable que la otra? 

La sentencia de Marshall ilustra bien el modo en que pueden discurrir los 
argumentos al respecto. En primer lugar, pone en entredicho que la 
procreación sea el propósito primario. Lo hace mostrando que el matrimonio, 
tal y como hoy se realiza bajo la regulación del Estado, no requiere que se 
pueda procrear. A las parejas heterosexuales que piden una licencia 
matrimonial no se les pregunta si «pueden concebir hijos, o si piensan 
concebirlos, por medio del coito. La fertilidad no es una condición del 
matrimonio ni motivo de divorcio. Se puede estar casado sin haber 
consumado el matrimonio y seguir estándolo aun sin tener la intención de 
hacerlo. Puede casarse hasta alguien que no puede moverse de su lecho de 
muerte». Aunque «muchas, quizá la mayoría, de las parejas casadas tienen 
hijos (con ayuda clínica o no) —concluye Marshall—, el sine qua non del 
matrimonio no es el engendrar hijos, sino el compromiso exclusivo y 
permanente de cada contrayente con el otro».37 

Parte del argumento de Marshall, pues, consiste en una interpretación del 
propósito o esencia del matrimonio tal y como hoy existe. Ante las 
interpretaciones contrapuestas de esta práctica social —el matrimonio para la 
procreación frente al matrimonio como compromiso exclusivo y permanente 
—, ¿de qué forma podremos determinar cuál es más aceptable? Un modo de 
hacerlo es preguntarse a la luz de cuál de ellas tienen más sentido las actuales 


leyes del matrimonio como un todo. Otra es preguntarse cuál celebra virtudes 


dignas de que se las honre. El propósito que se entienda que tiene el 
matrimonio dependera en parte de las cualidades que creamos que el 
matrimonio deberia celebrar y hacer suyas. Por eso es ineludible la 
controversia moral y religiosa de fondo: ¿cuál es la condición moral de las 
relaciones de gays y lesbianas? 

Marshall no es neutral en esa cuestión. Sostiene que las relaciones entre 
personas del mismo sexo son tan dignas de respeto como las heterosexuales. 
Restringir el matrimonio a los heterosexuales «confiere un sello oficial de 
aprobación al destructivo tópico que dice que las relaciones entre personas 
del mismo sexo son inestables en sí mismas e inferiores a las relaciones entre 
sexos opuestos, y no son dignas de respeto».38 

Así que, cuando observamos de cerca el argumento a favor del matrimonio 
entre personas del mismo sexo, vemos que no descansa en las ideas de no 
discriminación y libertad de elección. Para decidir quiénes deben poder optar 
al matrimonio, hemos de pensar en el propósito del matrimonio y las virtudes 
que honra. Y esto nos lleva a un terreno moral disputado, donde no podemos 


permanecer neutrales entre concepciones contrapuestas de la vida buena. 


LA JUSTICIA Y LA VIDA BUENA 


En el curso de este viaje hemos explorado tres maneras de enfocar la justicia. 
Una dice que la justicia consiste en maximizar la utilidad o el bienestar (la 
mayor felicidad para el mayor número). La segunda dice que la justicia 
consiste en respetar la libertad de elegir, se trate de lo que realmente se elige 
en un mercado libre (el punto de vista libertario) o de las elecciones 
hipotéticas que se harían en una situación de partida caracterizada por la 
igualdad (el punto de vista igualitario liberal). La tercera dice que la justicia 


supone cultivar la virtud y razonar acerca del bien común. Como ya habrá 


imaginado llegados a este punto, me inclino por una versión del tercer 
enfoque. Déjeme que intente explicar por qué. 

El enfoque utilitarista tiene dos defectos: en primer lugar, hace de la 
justicia y de los derechos cosa de cálculos, no de principios; en segundo, al 
intentar traducir todos los bienes humanos a una medida simple y uniforme 
de valor los allana sin tener en cuenta las diferencias cualitativas que hay 
entre ellos. 

Las teorías basadas en la libertad resuelven el primer problema pero no el 
segundo. Se toman los derechos en serio e insisten en que la justicia es más 
que un mero cálculo. Aunque discrepan entre sí sobre qué derechos deben 
pesar más que las consideraciones utilitaristas, coinciden en que ciertos 
derechos son fundamentales y deben ser respetados. Pero más allá de 
singularizar ciertos derechos como dignos de respeto, aceptan las 
preferencias, tal y como son, de las personas. No nos exigen que 
cuestionemos las preferencias y deseos con los que participamos en la vida 
pública o que les plantemos cara. Según estas teorías, la dignidad moral de 
los fines que perseguimos, el significado y la importancia de nuestras vidas, y 
la calidad y carácter de la vida en común que todos compartimos caen más 
allá de lo que a la justicia le corresponde. 

Me parece un error. No se llega a una sociedad justa solo con maximizar la 
utilidad o garantizar la libertad de elección. Para llegar a una sociedad justa 
hemos de razonar juntos sobre el significado de la vida buena y crear una 
cultura pública que acoja las discrepancias que inevitablemente surgirán. 

Tienta buscar un principio o procedimiento que pueda justificar, de una 
vez por todas, cualquier distribución de la renta, o del poder, o de las 
oportunidades, que resulte de su aplicación. Con un principio de esa índole, si 
pudiésemos encontrarlo, nos evitariamos el tumulto y las disputas que el 


intercambio de argumentos sobre la vida buena inevitablemente crea. 


Pero tales discusiones no se pueden evitar. La justicia, no hay mas 
remedio, enjuicia. En nuestras discusiones —traten de los rescates financieros 
o los Corazones Purpura, los vientres de alquiler o el matrimonio entre 
personas del mismo sexo, la acción afirmativa o el servicio militar, los 
ingresos de los consejeros delegados o el derecho a usar un cochecito de golf 
—, las cuestiones relativas a la justicia se ligan a ideas contrapuestas sobre el 
honor y la virtud, el orgullo y el reconocimiento. La justicia no solo trata de 
la manera debida de distribuir las cosas. Trata tambien de la manera debida 


de valorarlas. 


UNA POLITICA DEL BIEN COMUN 


Si una sociedad justa implica que se razone sobre la vida buena, quedara por 
preguntarse qué tipo de discurso politico nos orientaría hacia esa dirección. 
No tengo una respuesta completamente elaborada, pero puedo ofrecer unas 
cuantas sugerencias. En primer lugar, una constatación: en su mayor parte, la 
discusión política gira hoy alrededor del bienestar y de la libertad, de 
aumentar la producción económica y de respetar los derechos de las personas. 
A muchos, hablar de virtud en política les recuerda a los conservadores 
religiosos que le dicen a la gente cómo debe vivir. Pero ese no es el único 
modo en que una concepción de la virtud y el bien común pueden informar la 
política. El problema estriba en imaginar una política que se tome las 
cuestiones morales y espirituales en serio, pero las aplique a las dificultades 
económicas y cívicas en general, no solo al sexo y el aborto. 

En mi vida, la voz más prometedora en esa dirección fue la de Robert F. 
Kennedy cuando perseguía la nominación presidencial por los demócratas en 
1968. Para él, la justicia suponía más que el volumen y la distribución del 


producto nacional; tocaba también propósitos morales superiores. En un 


discurso que dio en la Universidad de Kansas el 18 de marzo de 1968 hablo 
de la guerra de Vietnam, de los motines en las ciudades de Estados Unidos, 
de la desigualdad racial y de la pobreza abrumadora que habia visto en 
Mississippi y los Apalaches. A continuación, pasó de esas explícitas 
cuestiones de justicia a argumentar que los estadounidenses habían acabado 
valorando lo que no debían. «Aunque actuemos para borrar la pobreza 
material —dijo—, hay otra gran tarea: enfrentarnos a la pobreza de 
satisfacción [...] que nos aflige a todos.» Los estadounidenses se habían dado 


a «la mera acumulación de cosas».39 


Nuestro producto nacional bruto es ahora de más de 800.000 millones de dólares al 
aĥo. Pero el producto nacional bruto cuenta la contaminacion del aire, la publicidad de 
cigarrillos y las ambulancias que limpian la carniceria de las carreteras. Cuenta las 
cerraduras de seguridad de nuestras puertas y las carceles para quienes las descerrajan. 
Cuenta la destrucción de las secuoyas y la pérdida de las maravillas de nuestra naturaleza 
por la caótica dispersión urbana. Cuenta el napalm y las cabezas nucleares, y los 
vehículos blindados de la policía que combate los motines de nuestras ciudades. Cuenta 
[...] los programas de televisión que glorifican la violencia para vender juguetes a 
nuestros hijos. Sin embargo, el producto nacional bruto no tiene sitio para la salud de 
nuestros hijos, la calidad de su educación o la alegría de sus juegos. No incluye la 
belleza de nuestra poesía O la solidez de nuestros matrimonios, la inteligencia de 
nuestros debates públicos o la integridad de nuestros cargos públicos. No mide ni nuestro 
ingenio ni nuestro valor, ni nuestra sabiduría ni nuestra cultura, ni nuestra compasión ni 
la devoción que sentimos por nuestro país. Lo mide todo, en pocas palabras, menos lo 
que hace que la vida merezca ser vivida. Y puede decirnos todo sobre América salvo por 


qué estamos orgullosos de ser americanos. 40 


Al escuchar a Kennedy, o al leer este pasaje, quizá cabría decir que la 
crítica moral que dirigía contra la autosatisfacción y las preocupaciones 
materiales de su tiempo era independiente de lo que afirmaba sobre las 


injusticias de la pobreza, de la guerra de Vietnam y de la discriminación 


racial. Pero, para él, lo uno iba con lo otro. Para acabar con esas injusticias, 
Kennedy pensaba que era necesario poner en entredicho el complaciente 
modo de vida que veia a su alrededor. No dudaba en enjuiciar. Y, sin 
embargo, al invocar el orgullo de los americanos por su pais, apelaba al 
mismo tiempo a un sentimiento comunitario. 

Le asesinaron menos de tres meses después. Solo podemos hacer cabalas 
sobre esa politica con resonancias morales que daba a entender que habria 
llevado a cabo si hubiese vivido. 

Cuarenta años después, en la campaña presidencial de 2008, también 
Barack Obama explotó el hambre de los estadounidenses por una vida 
pública guiada por propósitos de mayor calado, y propuso una política de 
aspiraciones morales y espirituales. Está por ver si la necesidad de atajar una 
crisis financiera y una profunda recesión no le impedirá convertir el ímpetu 
moral y cívico de su campaña en una nueva política del bien común. 

¿Cómo sería una nueva política del bien común? Veamos algunos de sus 


posibles puntos. 


1. Ciudadanía, sacrificio y servicio 


Si una sociedad justa requiere un intenso sentimiento comunitario, tendrá que 
encontrar una forma de cultivar en los ciudadanos una preocupación por el 
conjunto, una dedicación al bien común. No puede ser indiferente a las 
actitudes y disposiciones, a los «hábitos del corazón», que los ciudadanos 
llevan consigo a la vida pública. Debe encontrar una forma de apartarse de las 
nociones puramente privatizadas de la vida buena y cultivar la virtud cívica. 
Tradicionalmente, la escuela pública ha sido un lugar para la educación 
cívica. En algunas generaciones otro fue el ejército. No me refiero 


principalmente a la enseñanza explícita de la virtud cívica, sino a la 


educación cívica práctica, a menudo inadvertida, que se produce cuando 
jóvenes de diferentes clases económicas, contextos religiosos y comunidades 
étnicas se juntan en instituciones comunes. 

Cuando tantos colegios públicos están en penosas condiciones y cuando 
solo una pequeña parte de los estadounidenses sirve en las fuerzas armadas, 
es un problema grave el de cómo va una sociedad democrática tan vasta y 
dispar como la nuestra a tener la esperanza de cultivar la solidaridad y el 
sentimiento de mutua responsabilidad que una sociedad justa requiere. Esta 
cuestión ha reaparecido hace poco en nuestro discurso político, al menos en 
cierta medida. 

Durante la campaña de 2008, Barack Obama afirmó que los 
acontecimientos del 11 de septiembre de 2001 excitaron en los americanos un 
sentimiento patriótico, un orgullo, una nueva disposición a servir a su país. Y 
criticó al presidente George W. Bush por no convocarlos a alguna forma de 
sacrificio compartido. «En vez de que se nos llamara a prestar un servicio — 
dijo Obama—, se nos pidió que nos fuésemos de compras. En vez de que se 
nos llamase a un sacrificio compartido, se nos dio por primerísima vez en 
nuestra historia una reducción de impuestos en tiempo de guerra para los 
americanos más ricos.»41 

Obama propuso que se alentase el servicio nacional ofreciendo a los 
estudiantes una ayuda para pagar la universidad a cambio de cien horas de 
servicio público. «Inviertes en América y América invierte en ti», les decía a 
los jóvenes mientras hacía campaña por el país. Esta sería una de sus 
propuestas más populares, y en abril de 2009 firmaba una ley que extendía 
AmeriCorps, un servicio civil voluntario, y subvencionaba la carrera a los 
estudiantes que se ofreciesen como voluntarios en sus municipios. Pese a la 


resonancia de la llamada de Obama al servicio nacional, sin embargo, no se 


han abierto paso politicamente propuestas mas ambiciosas de establecer un 


servicio nacional obligatorio. 


2. Los limites morales de los mercados 


Una de las tendencias mas llamativas de nuestro tiempo es la expansion de 
los mercados y del razonamiento orientado por el mercado en esferas de la 
vida que tradicionalmente se gobernaban por normas que no tenian que Ver 
con ellos. En capitulos anteriores hemos reflexionado sobre las cuestiones 
morales que surgen, por ejemplo, cuando los paises encargan el servicio 
militar y el interrogatorio de los prisioneros a mercenarios o al personal de 
contratas privadas; o cuando los padres dejan el embarazo y el parto a 
trabajadoras del mundo en desarrollo a las que pagan por ello; o cuando se 
compran y venden riĥones en un mercado abierto. Abundan los ejemplos: a 
los alumnos de un centro de enseĥanza que tiene resultados inferiores a la 
media, ¿se les puede dar dinero si sacan una nota buena en un examen 
estandarizado? ¿Y primas a los maestros que mejoren los resultados de sus 
alumnos en esos exámenes? Los estados de Estados Unidos, ¿deben recurrir a 
empresas para encarcelar a sus presos? Estados Unidos, ¿debe simplificar su 
política de inmigración aplicando la propuesta de un economista de la 
Universidad de Chicago de vender la ciudadanía estadounidense por cien mil 
dólares? 42 

Estas preguntas no plantean solo problemas relativos a la utilidad y el 
consentimiento. También se refieren al modo debido de valorar prácticas 
sociales clave: el servicio militar, tener hijos, enseñar y aprender, el castigo 
de los crímenes, la admisión de nuevos ciudadanos, etcétera. Como llevar una 
actividad social al mercado puede corromper o degradar las normas que la 


definen, tenemos que preguntarnos qué normas ajenas al mercado queremos 


proteger de la intromisión de este. Esta es una cuestión que requiere un 
debate público acerca de las maneras contrapuestas de concebir el modo 
debido de valorar los bienes. Los mercados son instrumentos útiles para 
organizar la actividad productiva. Pero a no ser que queramos que el mercado 
reescriba las normas que gobiernan las instituciones sociales, necesitaremos 


un debate público sobre los límites morales del mercado. 


3. Desigualdad, solidaridad y virtudes cívicas 


En Estados Unidos, la brecha entre ricos y pobres ha crecido en los últimos 
decenios y alcanzado niveles desconocidos desde los años treinta. Sin 
embargo, la desigualdad no ha tenido mucho peso como problema político. 
Hasta la modesta propuesta de Barack Obama de devolver los tipos del 
impuesto de la renta adonde estaban en los años noventa hizo que sus 
contrincantes republicanos de 2008 le llamasen socialista que quiere repartir 
la riqueza. 

La poca atención que la política contemporánea le presta a la desigualdad 
no refleja un desinterés al respecto entre los filósofos políticos. La justa 
distribución de la renta y del patrimonio es uno de los aspectos principales 
del debate en la filosofía política desde los años setenta hasta hoy. Pero la 
tendencia de los filósofos a abordar la cuestión desde el punto de vista de la 
utilidad o del consentimiento les lleva a pasar por alto el argumento contra la 
desigualdad al que más probable es que se haga caso políticamente, un 
argumento que se encuentra en el núcleo mismo del proyecto de una 
renovación moral y cívica. 

Algunos filósofos cobrarían impuestos a los ricos para ayudar a los pobres 
en aras de la mayor utilidad; tomar cien dólares de un rico y dárselos a un 


pobre apenas disminuirá la felicidad del rico, conjeturan, pero aumentará 


mucho la felicidad del pobre. John Rawls también defiende la redistribución, 
pero basándose en un consentimiento hipotético. Argumenta que, a la hora de 
crear un hipotético contrato social en una imaginada situación originaria de 
igualdad, todos acordarían un principio que respaldase alguna forma de 
redistribución. 

Pero hay una tercera razón, y más importante, para preocuparse por la 
creciente desigualdad de la vida en Estados Unidos: una brecha excesiva 
entre ricos y pobres socava la solidaridad que la ciudadanía democrática 
requiere. Por lo siguiente: a medida que aumenta la desigualdad, ricos y 
pobres viven vidas cada vez más separadas. Quienes tienen dinero mandan a 
sus hijos a colegios privados (o a los colegios públicos de las urbanizaciones 
de gente pudiente) y dejan las escuelas públicas de los barrios a los niños de 
las familias a las que no les queda otro remedio que llevarlos a ellas. Una 
tendencia similar conduce a la secesión de los privilegiados de los demás 
centros e instituciones públicas.43 Los clubes privados sustituyen a los 
polideportivos y las piscinas municipales. Las zonas residenciales de alto 
nivel económico contratan guardas de seguridad y dependen menos de la 
protección de la policía. Un segundo o tercer coche elimina la necesidad del 
transporte público. Y así sucesivamente. Los que tienen dinero se apartan de 
los lugares y servicios públicos, que quedan solo para los que no pueden 
pagar otra cosa. 

Esto tiene dos efectos nocivos, uno fiscal y otro cívico. En primer lugar, 
los servicios públicos se deterioran, ya que quienes ya no los usan están 
menos dispuestos a costearlos con sus impuestos. En segundo lugar, las 
instalaciones públicas —escuelas, parques, áreas de juegos infantiles, centros 
civicos— dejan de ser lugares donde se encuentran ciudadanos que siguen 
caminos diferentes en la vida. Los centros públicos que antes reunían a la 


gente y hacían las veces de escuela informal de virtudes cívicas ahora 


abundan menos y estan mas lejos los unos de los otros. El vaciado de la 
esfera publica dificulta que se cultiven la solidaridad y el sentimiento 
comunitario de los que depende la ciudadania democratica. 

Asi pues, aparte de sus efectos en la utilidad o en el consenso publico, la 
desigualdad puede corroer las virtudes cívicas. Los conservadores 
enamorados de los mercados y los liberales igualitarios partidarios de la 
redistribucion pasan por alto esa pérdida. 

Si la erosión de la esfera publica es el problema, ¿cuál es la solución? Una 
política del bien común tomaría como una de sus primeras metas la 
reconstrucción de la infraestructura de la vida cívica. En vez de centrarse en 
la redistribución con la intención de ampliar el acceso al consumo privado, 
gravaría a las personas de posibles para reconstruir los servicios e 
instituciones públicos, a fin de que, así, ricos y pobres disfruten de ellas por 
igual. 

Una generación anterior hizo inversiones masivas en el programa federal 
de carreteras que, si bien dio a los estadounidenses una movilidad y libertad 
individuales sin precedentes, contribuyó también a que se dependiese del 
automóvil privado, a la dispersión de las urbanizaciones alrededor de las 
ciudades, a la degradación medioambiental y a unas pautas de vida que 
corroen la comunidad. La generación presente podría comprometerse a 
invertir, las consecuencias no serían menores, en infraestructuras para la 
renovación cívica: escuelas públicas a las que tanto ricos como pobres 
quieran enviar a sus hijos, sistemas de transporte público lo suficientemente 
fiables para atraer a quienes, para ir a trabajar, han de desplazarse desde las 
afueras acomodadas al centro, y hospitales, áreas de juegos infantiles, 
parques, polideportivos, bibliotecas y museos que, al menos idealmente, 
saquen a la gente de sus urbanizaciones cerradas y la lleven a los espacios 


comunes de una ciudadanía democrática compartida. 


Centrarse en las consecuencias civicas de la desigualdad, y en las formas 
de deshacerlas, podria generar un impetu politico que los argumentos sobre la 
distribución de la riqueza en cuanto tal no son capaces de crear. Serviria 


ademas para resaltar el nexo entre la justicia distributiva y el bien comun. 


4. Una politica del compromiso moral 


Algunos piensan que la implicación pública en los problemas de la vida 
buena es una transgresion civica, un viaje mas alla de los limites de la razon 
publica liberal. La politica y el derecho no deberian enredarse en disputas 
morales y religiosas, solemos pensar, pues si lo hiciesen se abriria el camino 
hacia la coerción y la intolerancia. Es una preocupación legitima. Los 
ciudadanos de las sociedades pluralistas discrepan sobre la moralidad y la 
religión. Pero si, como he defendido, no es posible que el Estado sea neutral 
en esas discrepancias, ¿será posible, no obstante, guiar nuestra política por la 
vía del respeto mutuo? 

La respuesta, creo, es afirmativa. Pero necesitamos una vida cívica más 
robusta y comprometida que esta a la que nos hemos acostumbrado. En los 
últimos decenios hemos llegado a dar por sentado que respetar las 
convicciones morales y religiosas de nuestros conciudadanos significa 
ignorarlas (al menos para fines políticos), dejarlas en paz y llevar nuestra vida 
pública sin referirnos —en la medida de lo posible— a ellas. Pero eludirlas 
de esta manera no consiste sino en un respeto espurio. A menudo, consiste 
más en suprimir la discrepancia moral que en eludirla. Ello puede provocar 
una reacción en contra y mucho resentimiento. Puede también conducir a un 
discurso público empobrecido, que se precipita de las noticias del día a las 
del siguiente atento a lo escandaloso, lo sensacionalista y lo trivial. 


Una más decidida implicación pública en nuestras discrepancias morales 


proporcionaria un fundamento mas solido, no mas débil, al respeto mutuo. En 
vez de hacer caso omiso de las convicciones morales y religiosas que 
nuestros conciudadanos llevan consigo a la vida pública, deberíamos tratarlas 
más directamente, a veces poniéndolas en entredicho y plantándoles cara, a 
veces escuchándolas y aprendiendo de ellas. No hay garantía alguna de que la 
deliberación pública sobre arduas cuestiones morales conduzca en toda 
situación a un acuerdo, o siquiera a que se aprecien los puntos de vista 
morales y religiosos de los otros. Siempre es posible que conocer mejor una 
doctrina moral o religiosa haga que nos guste menos. Pero no lo sabremos si 
no lo intentamos. 

Una política basada en el compromiso moral no solo es un ideal que 
entusiasma más que una política de la elusión. Es también un fundamento 


más prometedor de una sociedad justa. 
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